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COMMENCEMENT DE MON JOURNAL. 

Gk matin , à la première lueur du jour^ j'ai 
fortifié mon cœur par une courte prière , sui- 
yant ma coutume ; je me suis levé sans faire 
de bruit) pendant que ma femme reposait 
au milieu de mes enfants ; je leur ai donné à 
cbacun ma bénédiction et un baiser; ensuite 
je suis descendu arec cette douloureus^^n- 
sée, que je les arais tus pouir*tâ dernière 
fois. Obligé de fuir une patrie où je ne dois 
attendre que la proscription et la mort, j'ai 
▼oulu au moins leur épargner la douleur des 
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adieux. A peine dans la rue 9 j'ai senti mon 
cœur se resserrer : je me suis assis sur une 
pierre ; ma vue s'est troublée ; et lorsque j'ai 
pu distinguer les objets, le premier qui m'a 
frappé, a été un vieillard assez bien vêtu, 
qui ramassait sur le bord d'un ruisseau des 
cosses de baricots, qu'il dévorait; un peu 
plus loin, des femmes et des enfants assié- 
geaient la boutique d'un boulanger : tous ces 
affamés demandaient du pain d'une voix mou- 
rante. Le boulanger, accompagné d'un com- 
missaire de police , a ouvert sa porte pour 
commencer la distribution ; mais une troupe 
de portefaix, à moitié nus, se sont précipités 
dans la boutique, et soudain tout a été pillé. 
L'borreur de ce spectacle m'a rendu assez 
de force pour m'en éloigner; je suis entré 
dans un café pour prendre quelque rafraî- 
chissement, j'ai demandé un verre d'eau et 
^e vin , et , en l'attendant , j'ai jeté les yeux 
gyjT^^lvnJournal I où j!ai ki ces mots : « Un ci- 
stoven prSpPse» pour subvenir à la disette 
• qui menace atr^'eiïiparer de la république, 
»de faire mourir toutes les personnes qui ont 
1 passé l'âge de soixante ans. » J'ai payé mon 
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Terre d'eau, et me suis retiré ^ en faisant quel- 
ques réflexions sur l'état d'une nation où ron 
osait proposer le crime comme un moyen de 
salut. 

J'entrai successivement chez plusieurs or- 
fè?res pour me défaire de quelques bijoux » 
car î'étais sans argent ; mais les uns me pro- 
posèrent du papier -monnaie ; d'autres me 
dirent qu'ils vendaient de l'orféTrerie , mais 
qu'ils n'en achetaient pas 9 se disposant à 
fermer bientôt leurs magasins. J'errai long- 
temps dans une triste incertitude, craignant 
d'être reconnu, et m'efforpant de conserver 
un air d'assurance pour ne pas exciter les 
soupçons ; imaginant mille projets , et les 
rejetant tous ; ne sachant à quoi m'arrêter, 
et n'osant ni retourner chez moi, ni sortir de 
la ville 9 ni demander un asile à des amis que 
ma présence aurait perdus. Je venais de tra- 
verser le carrefour de la rue de Bussy, et 
j'essayais de gagner le quai , dans l'espérance 
de trouver à vendre mes bijoux, lorque j'en- 
tendis des cris affreux ; c'était une grande 
foule» rassemblée autour d'un chariot qui 
sortait du Châtelet. Les blanchisseuses mon- 
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taient en hâte l'escalier du quai, criant à 
tue-tête : Combien sont-ils aujourd'hui? Dix- 
sept, répondit un homme en pantalon et en 
gilet rouges, debout sur le siège. Ce n*est pas 
assez 9 criaient les femmes ; hier^ il y en avait 
quarante. Cet homme était le bourreau > qui 
conduisait les yictimes à la mort. 

Je parcourus ainsi une partie de la Tille, 
épuisé de besoin , de fatigue et de soucis. La 
nuit venue , les premières chandelles allu- 
mées, je vis briller quelques croix d'argent à 
travers les, vitres d'une boutique. L'envie 
me prit d'y entrer. Elle était si basse que 
ma tête touchait le plafond : il y avait cepen- 
dant , dans cette boutique , une femme et 
trois enfants, deux garçons et une petite fille ; 
le plus petit des garçons, âgé de quatre ou 
cinq ans , était sur ses genoux ; elle lui ap- 
prenait à lire : la petite fille était occupée à 
coudre à sa droite , et le garçon le plu9 grand, 
âgé de neuf ou dix ans , était debout à côté 
du comptoir. Ce fut lui qui m'ouvrit la porte. 
Il y avait dans cette petite famille , un air de 
propreté , de bonheur et de paix , qui faisait 
plaisir à voir. Je saluai cette bonne femme , 
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et la ftiicitai sur sa tranquillité et sur celle 
de ses enfants au milieu du tumulte qui bou- 
leiersait toute la France. £lle me répondit, 
tû Tersant quelques larmes : €es enfants ne 
sont pas tous à moi; celui qui est sur mes 
genoux est le fils d'une de mes amies 9 qui 
rient de périr yictime de sa Tertu. Je n^ai pas 
Youlu abandonner cet orphelin, car, quoique 
î'aie eu le malheur de perdre mon mari à 
Tannée , il y a environ quatre ans , Dieu ne 
m'a pas laissée sans ressource; mon com- 
merce suffit à mon existence et à celle de ma 
famille : si vous désires tous défaire de quel- 
ques bijoux, TOUS pou Tes être sûr que je tous 
en paierai la Taleur. Je lirai alors de ma 
poche ma montre , ye détachai mes boucles 
d'argent, et je les posai sur son comptoir. 
Hors elle mit ses lunettes , démonta fort 
adroitement le cristal et le mouTement de 
ma montre, et les chapes de mes boucles, 
pesa l'or et l'argent de ces pièces, et, d'un 
trait de plume , fit mon compte qui montait 
à 17a 1. i5 s. 9 d. Elle me donna cette 
somme en argent, et me demanda si j^étais 
content. Oui, lui répoodis-je. C'était, en 
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effet, plus du tiers en sus de ce qu^on m'en 
avait offert chez les plus riches orfèvres. . 

Ma bonne dame 9 lui dis -je 9 vous venez 
de. me tirer d'un grand embarras 9 cependant 
ce n'est pas mon besoin le plus pressant ; je 
meurs de faim ; je n'ai rien mangé de la jour- 
née ; enseignez ~ moi quelque restaurateur 
dans le voisinage. Je ne suis pas aubergiste ^ 
ditrelle ; cet état ne convient guère à une 
mère de famille ; mai^» en cas de besoin, je 
puis donner à manger ù un honnête homme 
comme vous. J'attends ce soir un roulîer dfi 
Bruxelles , qui apporte toutes les semaines 
des farines à l'Hôtel -de -Ville; il se rafraîchit 
chez moi , et je fais ses .commissions chez les 
marchands. Il ne me laisse pas manquer de 
pain; et, comme j'en ai de surplus, je Té- 
changexontre delà viande chez le boucher, et 
contre du vin chez le cabaretîer. Sans ce petit 
commerce d'échange, il nous serait impos- 
sible de vivre. Croiriez-vous que deux côte- 
lettes se sont payées dernièrement i5oo liv., 
une corde de vieux bois de peuplier 1 0,000 liv. ? 
En parlant ainsi , elle me fit entrer dans son 
arrière-boutique. Il y avait une table couverte 
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d'un linge très-blanc 9 et j'allais m'y placer, 
lorsque la porte de la boutique s'ouvrit. Les 
trois enfants crièrent à -la- fois : Maman, le 
père Jérôme ! Aussitôt je vois entrer un 
homme à-peu-près de ma taille 9 de ma phy- 
sionomie, de mon âge^ vêtu d'un sarrau, et 
portant à la main le fouet d'un charretier. 
Bonsoir, mon frère, medit*il, sans m'ôter 
son chapeau ; puis il s'assit sans façon vis-à- 
vis de moi. Je. ne savais que répondre à ce 
singulier compliment, lorsque la veuve dit à 
l'aîné de ses enfants : Mon fils, allez dans la 
rue à la tête des chevaux, et veillez-y soi- 
gneusement pendant que le père Jérôme sou- 
pera avec nous. Elle prit alors les deux autres 
enfants , et les fit asseoir auprès d'elle entre 
cet étranger et moi. Voici votre petite provi- 
sion, dit Jérôme, en tirant de dessous son 
sarrau un gros pain de huit livres, qu'il mit 
sur la table. Je vous en laisserai autant de- 
main en repassant ; avec cela, vous pourrez 
attendre mon retour de Bruxelles; puis il se 
mit à caresser les deux enfants du revers 
de sa grosse main. Ce mouvement paternel 
envers deux petits orphelins, me remplit 
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d'émotion en me rappelant les miens. Tu as 
du chagrin, mon frère, me dît-il; il n'en 
faut point ayeir^ le chagrin tue l'homme. Il 
prit la bouteille, et remplit mon yérre et le 
sien. J'en verserais, ajouta-il, à la citoyenne, 
mais elle ne boit que de l'eau ; allons ! à sa 
santé ! c'est une brave femme. Je lui dis : 
Quoique depuis long-temps je ne boive plus 
de vin , tu mets tant de simplicité dans ton 
invitation, que je l'accepte de tout mon cœur. 
Alors, m'înclinant vers lui et la maîtresse du 
logis : Quand le bonheur, ajoutai-je, n'ezis« 
tera plàs dans Paris, puisse-t-il trouver son 
dernier asile dans cette petite maison I et je 
vidai mon Terre. Nous nous mimes à manger 
tous de bon appétit. Tu as bien raison, 
mon ami , dit Jérôme ; le bonheur n'est que 
dans ce petit coin : je n'ai vu que de la mi- 
sère dans toute la route. En arrivant à la bar- 
rière, j'ai été reçu sans difficulté parce que j'y 
suis connu, et que toutes les semaines j'ap- 
porte des farines pour le gouvernement; mais 
comment se fait -il qu'une ville où l'on 
amène, tous les jours, quinze cents sacs de 
farine^ pesant chacun trois cent cinquante 
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livres 9 sans compter un nombre considérable 

de sacs de riz et de légumes, et des troupeaux 

immenses de boeufs et de moutons; comment 

se fait-il 9 encore une fois , que cette ville soit 

à la yeiUe de mourir de faim? Après avoir 

passé la barrière, j*aî ru une multitude de 

gardes , armés de piques , qui s'opposaient à 

la sortie de ceux qui roulaient aller chercher 

du pain hors de Paris. Les malheureux 

araîent raison, puisqu'ils n'y peurent plus 

rirre : eh bien ! croirais-tu que les commis 

les forçaient de rester^ sous prétexte que leurs 

passe-ports n'étaient pas en règle ? Gomment ! 

repartis-je, il faut un passe-port pour sortir ? 

— Oui; il faut de plus qu'il soit risé dans 

différents bureaux de la section , de la rille^ 

de la barrière:» ici il faut quatre témoins, lù 

il en faut neuf : sans cela on ne peut' sortir ; 

et si on passe furtiremeiit , on est arrêté par 

la gendarmerie, et conduit en prison. Eh 

bien! mon frère ^ je n'ai point de passe-port, 

lui dis-je , et il faut absolument que je sorte 

de Paris. Point de passe-port I ce mot fut ré* 

pété par la bonne femme, et même par les 

enfants, et Jérôme en pâlit. 
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Je lai contai alors , sans aucun déguise- 
ment 9 le danger où je me trouvais; Payis se- 
cret que j'avais reçu le matin, et qui m'ap- 
prenait que je devais être arrêté dans la jour- 
née ; la manière dont j'avais quitté ma femme 
et mes enfants ; le dénûmeut où je les lais- 
sais; enfin je lui ouvris mon ametout entière, 
et ce fut une inspiration du ciel : j'ayais 
trouvé ul3t< libérale ur* Ce brave hobame me 
prit laimain, tout ému : Il me vient une idée, 
me dit~iU que je te communiquerai tête-à- 
tête ; ne l'afflige pas. La bonne femme ayant, 
fait coucber ses deux enfants, nous laissa 
seuls Jérôme et. moi. Écoule, tu m'as touché 
le oœur, car je suis père comme toi, j'ai ma 
femme et des enfantait Rruzelies; Dieu bé- 
nira -ton courages, et voici ce qu'il mUnspire* 
pQârt'obliger:::il:tirade sa poche un lambeau 
de papier reyêtu de sîgnatniies'et de cachets* > 
YoilA , dît-il , mon passe-port qui pourra te 
seryir, car nous nous ressemblons beaucoup; 
mon signalement porte que j'ai cinq pieds cinq 
pouces , cheveuk ^ris, yeux bleus, le nez aqui- 
lin , le visage coloré : tous ces signes te con- 
yienuent comme à' moi ; cette pièce m'est 
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assez inotîle 9 je puis d'ailleurs m'en procurer 
une oouyelle dans ma commune , en disant 
que j'ai perdu FancienDe. Tu diras donc que 
Ai t'appelles Pierre Jérôme , que tu es rou- 
lier 9 établi auprès de Bruxelles au village de 
Saint-Romain : c'est là qu'il faudra attendre 
quelques jours de mes nouyelles. Tu vas chan- 
ger de costume. A ces mots 9 il alla chercher 
un vieux sarrau 9 de gros souliers 9 et un grand 
foiJet ; puis il fit rafraîchir ses chevaux pen- 
dant que je m'affublais de mon nouvel habil- 
lement. A son retour, je lui dis : Tu viens de 
me rendre un service important d'une ma- 
nière si généreuse 9 que je ne balance pas à te 
prier de m'en rendre un autre 9 c'est de re* 
mettre à ma femme ce paquet de papiers avec 
cet argent ; tu lui diras qqe c'est la moitié de 
ce que je possède : il y a 86 livres. Écoute , 
me dit-il, n'as-tu pas encore quelque monnaie 
de papier à y joindre ? donne-la moi. Je te 
préviens que tu n'en ferais rien sur la route ; 
pour moi 9 je suis sûr de la passer en compte 
à l 'Hôtel -de-iVille. Je tirai de mon porte- 
feuille une cinquantaine d'écus en papier- 
monnaie 9 et il me promit de les remettre 
8. a 
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SOUS peu à ma femme en argent comptant. 
Ce dernier trait me pénétra de reconnais- 
sance. Que Dieu te conduise, mon frère ! me 
dit-il. Alors, je fus prendre congé de la 
bonne femme dans la maison de laquelle 
j'ayaîs trouvé tant de consolation ; nous nous 
embrassâmes tous en pleurant. 

Je m'acheminai vers les barrières, et mon 
bienfaiteur vers rHôtel-de-Ville ; il pouvait 
être dix heures et demie du soir, lorsque 
j'arrivai à la barrière ; elle était obstruée 
d'une multitude de voitures. Le tumulte me 
fut favorable; j'eus bientôt traversé la Cha- 
pelle , et une fois dans la plaine , je marchai 
comme si j'avais eu des ailes, sans regarder 
derrière moi. Cependant j'étais fatigué quand 
j'arrivai à Saint-Denis , et je résolus de m'y 
reposer : j'entrai dans les vastes jardins de 
l'abbaye, dont la clôture était rompue en 
plusieW^s endroits , et je me couchai au pied 
d'un mur, à l'abri du vent, sur un peu 
d'herbe sèche. De là j'apercevais la petite 
rivière qui traverse ce vaste enclos. La lune 
allait se coucher ; elle éclairait un côté de cette 
superbe flèche qui s'allonge dans les airs ; le 
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reste du bâtiment était caché dans Tombre. 
3adû ii couTrait les cendres de nos rois , mab 
ces cendres n'y étaient plus : celles de 
Louis xiY 9 si jaloux de l'admiration de la 
postérité 9 et celles de Henri ir, si digne 
d'être aimé , avaient été jetées aux yents et 
dispersées parla main des bourreaux. La nuit 
entière s'écoula au milieu de ces grands sou- 
▼eoirs. Au point du jour 9 je m'acheminai, 
soÎTant l'itinéraire que m'ayaît donné Jé- 
rôme 9 yers Écouen, pour m'écarter un peu 
de la grande route de Bruxelles. Parrenu au 
pied de la montagne d'Écouen 9 je me dirigeai 
Ters une petite maison du Tillage ; mais l'ef- 
firoi régnait par-tout 9 on semblait me fîiir 9 et 
je me décidai à m'éloigner à l'aspect de quel* 
ques hommes couverts de bonnets rouges 9 
que j'aperçus à l'extrémité de la rue. Je mar* 
chai deux heures , jusqu'à l'entrée d'un bois 9 
où î'attendis la nuit. Dès que la lune fut 
le fée 9 je me mis en route 9 et j^arrivai à 
Amiens vers le matin. A l'aspect de sa ri- 
yière 9 je me trouvai dans le plus grand em- 
barras : il fallait entrer dans la ville ou me 
jeter à la nage. J^étais dans cette perplexité 



l6 FRAGMENTS 

lorsque j'aperçus une petite barque ; je fis 
signe au batelier, qui vint aussitôt à moi. Il 
me reçut fort bien , me fit asseoir à côté de 
lui 9 m'apprit qu'il était pêcheur, et qu'il 
allait lever des filets dans les roseaux voisins. 
En parlant ainsi, nous débarquâmes sur l'au- 
tre rive ; il m'enseigna ma route de son 
mieux, et me laissa. 

Après sept jours, ou plutôt sept nuits de 
marche, pendant lesquelles il ne m'arriva 
aucune aventure remarquable, j'arrivai à la 
vue de Bruxelles. Ayant , suivant les instruc- 
tions de Jérôme , laissé cette ville sur ma 
droite, j'entrai dans Saint-Romain, et la 
première personne que j'y rencontrai fut 
mon libérateur ; il y était depuis deux jours» 
et m'attendait à l'entrée du village. Dès que 
nous fûmes seuls , il me remit la lettre sui- 
vante de ma femme : 

c Enfin je reçois de tes nouvelles ; tu vis 
«encore et tu m'envoies des secours! Ahl 
»que ne puis-je aller mourir avec toi I 

«Hier, il était nuit, je venais d'allumer ma 
»lampe, lorsque j'ai entendu un grand bruit 
• dans l'escalier, comme d'une troupe d'bom- 
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«mes armés. Mon premier moarement a été 

» de fermer ma porte au verrou; alor? on a 

vibppé ; ma fille s'est mise à pleurer ; son 

jvfrère m'a dit : N'aie pas peur , maman , je 

«saurai bien te défendre. — Paurre enfant ! lui 

vai-je dit, il faut obéir. Les coups ont redou- 

»blé, j'ai ouyert la porte ; alors six hommes, 

« armés de sabres et de fusils , se sont préci- 

npîtés dans la chambre. Leur chef était une 

y espèce de petit proyençal, maigre et pâ]e, 

j» coiffé d'un grand chapeau, qu'il n'a pas'ôté 

» de dessus sa tête. Citoyenne , m'a-t^il dit 

idans son patois, yeux-tu faire résistance à 

nia loi ? où est ton mari ? — Je n'en sais 

nrten, lui ai-je répondu. — J'ai ordre de 

• l'arrêter. Quand viendra-t-il ? — Je l'ignore. 

nEt je me suis mise à pleurer. Cependant, 

9 un de ses compagnons, plus honnête, m'a 

»dit à l'oreille : On n'en yeut ni à yous 

«ni à Yos enfants. La loi ne punit que les 

«coupables. — S'il est coupable, me suis-je 

•écriée, c'est d'ayoir servi sa patrie dans 

1 tous les temps de sa yîe. 

«Enfin cette ' troupe , après ayoîr fouillé 
«dans le cabinet voisin, et jusque sous mon 

a* 
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»1it y s'est retirée brusquement^ Le petit 
» commandant m*a dit : Il ne faut pas m'en 
iTOuloir; tu dois obéir à la loi. Quand ils 
» ont été descendus, Henri m'a dit : Qu'est-ce 
»que la loi, maman? — Ton père dit que 
nia loi est un lien qui unit les hommes; mais 
»que lorsqu'elle n'est pas fondée sur la na- 
»ture, elle les met en état de guerre; il dit 
que la France , depuis la réyolution , a , au 
» moins , quatre-vingt mille lois. — Oh bien ! 
»m'a dit Henri, je ne pourrai jamais les con- 
» naître toutes. Alors me jetant à genoux , et 
» fondant en larmes, j'ai remercié Dieu de 
«t'avoir sauvé jusqu'à présent des mains des 
> méchants; je l'ai prié de sauver de même 
«notre malheureux pays : mes enfants ont 
«prié à mon exemple. Je me préparais à les 
» coucher sans souper, car il était plus d'onze 
«heures du soir, lorsque j'ai entendu frapper 
» à ma porte ; je me suis approchée : Ce sont 
> de bonnes nouvelles de votre mari , m'a dit 
ntout doucement une grosse voix. Aussitôt 
«j'ai ouvert ma porte ; mais à la vue d'une 
«espèce de charretier, j'allais la refermer , 
» lorsque sa bonne mine m'a rassurée. U avait 



«un bÎ5sac sur Tépaule, son chapeau à la 
1» maio , et tenait dans l'antre un paquet^ dont 
«J'adresse était de ton écriture. Alors je Tai 
«prié d'entrer et de se reposer; j'ai ouTert 
«avidement ta lettre : à la nouyeUe de ta 
«sortie de Paris 9 mon ame s'est ranimée. 
«Après un moment de silence 9 il a tiré de 
«son bissac un paquet de farine et un gros 
«pain^ qu'il a mis sur la table. Aussitôt ma 
»ûlle a détaché son fichu de dessus sa tête j 
«en lui disant : Prenez, monsieur 9 ce fichu 
«pour TOtre petite fille. O vertu ! on ne t'ap- 
» prend pas; tu es naturelle au cœur des 

• hommes. Madame, m'a-t-il dit, en sou- 
» riant de cette action, monsieur votre mari 
» m'a donné encore pour tous cinquante écus 
«en papier, je comptais les donner en paie- 
»ment au bureau de la Ville ; mais cette mon- 
» naie à présent est si discréditée , que j'ai été 
» obligé de payer en argent ; et tout ce qu'a 
9pQ faire le chef du bureau, ça été de me 
» promettre de m'en dédommager par quel* 
9 ques livres de farine. Il m'a fait donner un 

• premier àrcompte , que je viens de vous re- 
» mettre; tous les huit jours, je vous en ap- 
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1 porterai un paquet pareil. Vous voudrez 
» bien répondre à votre mari , que je me suis 
9 acquitté en partie de sa commission. De- 
main , vers midi^ je passerai sous vos fenê- 
«très 9 je ferai claquer mon fouet 9 et, à ce 

• signal 9 TOUS m'enverrez votre lettre par 
•votre fils 9 et soyez sûre qu'elle parviendra à 

• votre mari ; faites attention de n'y mettre 

• ni votre adresse ni votre nom , de crainte 

• de surprise. En disant ces mots 9 il a ôté ses 

• gros souliers ferrés 9 afin 9 m'a-t-il dit, de 

• ne pas faire de bruit dans l'escalier, et il 
» est descendu sans vouloir qu'on l'éclairât. 

• Peut-on voir tant de délicatesse, de géné- 

• rosité9 sous une aussi rude écorce ? » 

Que mes enfants sont dignes d'amour! 
D'où leur viennent ces semences de bonté ? 
est-ce la nature qui les a mises dans leur 
cœur ? est-ce par les soins de leur mère que 
ces plantes du ciel portent déjà des fruits ? 
Hélas I pourquoi faut-il que je m'en éloigne 
peut-être pour jamais ! 
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SUITE DE MON JOURNAL. 

Je suis entré à six heures du soir dans la 
barque ; elle est pleine y les chevaux sont 
attelés, on sonne la cloche, nous partons. Je 
goûte fort cette façon d'aller. Nous avons 
changé cette nuit plusieurs fois de chevaux, 
et le matin on nous a fait passer dans une 
autre barque ; peu de temps après , nous 
avons fait notre entrée en Hollande. Je me 
sens de Tamitié pour les Hollandais ; ils sont 
propres, ils aiment l'ordre; leur pays me 
plaît ; il me paraît riche. J'ignore leê noms 
des villes et des villages que nous traversons 
ou que nous apercevons de loin ; mais ils sont 
en grand nombre ; les campagnes sont super- 
bes, ce sont pour l'ordinaire de vastes prai- 
ries couvertes de troupeaux. Des paysannes 
y ont un embonpoint et des couleurs qui 
font plaisir à voir. Les canaux unissent ces 
paysages; ils sont couverts de bateaux et 
d'usines. Quelquefois un canal traverse sur 
un autre canal , et vous voyez dans le même 
temps une barque passer dans celui de dessus, 
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et une autre dans celui de dessous. L^indus- 
trie règ^oe par-tout. Les digues qui bordent 
le rirage, sont couvertes de moulins à yent 
qui pompent les eaux des canaux, et les em- 
pêchent de se corrompre en les rejetant dans 
l'Océan. Ces digues, en quelques endroits, 
sont si élevées, que je vis un gros vaisseau 
qui faisait voile à Amsterdam, à plus de 
quinze pieds d'élévation au-dessus des prai- 
ries. Si ces digues venaient à se rompre, la 
mer Inonderait ces mêmes terres qu'elle cou- 
vrait autrefois. C'est ce qui est arrivé auprès 
de Harlem , où l'on ne voit plus qu'un vaste 
lac, au milieu duquel apparaissent encore 
quelques clochers. 

Nous mîmes pied à terre à l'entrée d'Ams- 
terdam, sur des quais magnifiques. Ils étaient 
couverts d'un peuple nombreux , tout occupé 
des soins du commerce. £n arrivant, nous 
apprîmes que le stathouder était en fuite, et 
que les troupes françaises s'étaient emparées 
des principales villes de la Hollande. O asile 
de la liberté I combien ta prospérité durera- 
t-elle encore P II y avait plus de quarante ans 
que j'étais venu à Amsterdam. J'y avais ren-* 
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conuè un de mes compatriotes 9 M. Mustel , 
alors gazetîer, et fort au-dessus de sod état par 
sa probité et ses talents. Dans rorigine il était 
i^omme de lettres , il ayaît remporté un prix 
au Paiinod de Caen ; c'était une ode fort 
belle sur la mort de Gaton. Cette pièce fit 
tant de bruit, que M. Mustel fut appelé à 
Paris par mademoiselle LecouTreur, par 
Jean-Baptiste Rousseau , et par des seigneurs 
de la cour de Louis xv. Tous loi firent beau- 
coup de compliments 9 et ne lui rendirent 
aucun service. Ayant épuisé ses ressources 
dans de raines espérances , il se détermina à 
accepter Temploi d'instituteur des enfants du 
roi de Pologne. Il partit pour Dantzick ; mais 
le roi étant yenu à mourir dans ces entrefaites, 
M. Mustel se rembarqua pour la Hollande, 
où il se cbargea d'écrire la Gazette de France; 
ce qui lui procura un peu de fortune. De- 
Tenu Tieux, il désira retourner dans son pays, 
pour y mourir ; et comme il avait cru trou- 
ver en moi quelques talents, il m'offrit sa 
place. Mais alors j'étais jeune, plein d'ambi- 
tion , je préférais la carrière militaire à celle 
des lettres , et j'étais résolu à aller tenter hi 
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fortune dans le Nord. U. Mu5tel me dit : 
J'ose TOUS prédire que tous regretterez un 
)our ma place. Autrefois je faisais ma cour 
aux grands 9 ce sont eux qui me la font au- 
jourd'hui. Ils veulent que je parle d'eux ; j'ai 
des malles pleines des lettres de ces hommes 
ayides de réputation ; mais je ris de leurs 
espérances, et je me moque de leurs pro- 
messes. 

M. Mustel était un vrai philosophe, d'un 
caractère sérieux et d'un esprit gai ; mettant 
son bonheur dans la liberté , dans la culture 
des lettres , et dans celle d'un petit jardin où 
il aimait à se promener. Je voulais savoir s'il 
restait encore quelque souvenir de sa personne 
dana son voisinage , et d'il avait été heureux 
dans sa patrie, où il s'était retiré. Ma destinée 
était bien différente , puisque j'étais obligé de 
fuir la mienne , pour aller chercher un asile 
dans des pays inconnus. Je traversai donc 
la ville , en partant de la grille du magnifique 
jardin du juif portugais P.... , portant cinq 
croissants pour armes, comme le grand-maître 
de Malte son parent, et je me dirigeai vers le 
quartier qu'avait habité M. Mustel. Jerecoanus 
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aisément sa maison et celles qui l'enTiron- 
liaient à leurs frontispices figurés en escalier 
pjramidal, et aux inscriptions qui en ornaient 
la façade. Ces inscriptions offraient toujours 
le nom du mari et de la femme , ayec la date 
de Tannée de leur naissance et de leur ma- 
riage. On trouve sur presque toutes les mai- 
sonsd^Amsterdam^ces décorations conjugales. 
3e commençai mes informations ; mais dans 
aucune des maisons voisines je ne pus ap- 
prendre des nouYelIf s de mon ami. Tout était 
changé: une charmante petite école d'enfants 
des deux sexes était devenue une écurie ; une 
caye où Ton vendait autrefois des porcelaines 
du Japon , et où j'avais pensé un jour tomber 
par un temps de pluie, était un estaminet 
bruyant où Ton Tendait du tabac. Je ne crois 
pas qu'il j eût encore en yie un seul des voi- 
sins de. M. Mustel. Pour les maisons, elles 
semblaient embellies ; toutes leurs croisées et 
leurs portes étaient peintes en brun ou en 
gris. Gomme j'avais conservé mon sarrau de 
roulier, et que d'ailleurs je n'avais tien à 
acheter, j'étais assez mal reçu des marchands, 
qui fumaient gravement leur pipe à leur 
8. 5 
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comptoir. A toutes mes questions, ils ne ré- 
pondaient que par un Je ne sais pas, fort 
sec. Si je m'adressais aux marchandes , c'était 
un babil qui ne finissait point, mais qui ne 
m'instruisait de rien; elles répétaient souyent 
Mustei, Mustet, et finissaient par rire. Enfin 
je me retirai, réfléchissant combien la répu- 
tation est peu de chose , puisqu'un homme 
de lettres qui distribuait la renommée aux 
potentats deux fois par semaine,' et dont le 
nom avait été répandu , pendant trente ans , 
dans toute l'Europe, n'était plus connu dans 
la rue même où il avait vécu. 

Il était près de midi , j'éprouvais le besoin 
de manger, et je m'acheminai vers le port, 
guidé par les ruisseaux qui y descendaient. 
Arrivé sur le quai, je fus frappé d'un coup- 
d'œil que je n'avais vu nulle part. Le port 
contenait alors près de cinq mille voiles ; de 
jolies marchandes de légumes , de fruits , de 
lait , et de toutes sortes de marchandises, le 
parcoiyraient en tous sens , dans de petites 
chaloupes qu'elles conduisaient fort adroite- 
ment. Ces chaloupes, bariolées de rouge et 
de vert, contenaient les provisions journa- 
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Hères; les marchandes les aanooçaient , ea 
cbaotant sur toutes sortes de tons. Un nombre 
prodigieux de marins, fort proprement vêtus, 
allaient et Tenaient sur les quais bordés de 
maisons, où il ne manquait pas une brique • 
Cet air d'aisance et de contentement d'ub 
^and peuple, me remplissait de satisfaction. 
J'entrai dans un petit cabaret fort propre, 
qui avait pour enseigne un soldat qui se 
coupait un bras d'un coup de hache , dont 
la légende était :^ ia Révocation de VÉdit 
de Na/aUs. 

L'hôtesse me reçut d'abord assez froide- 
ment ; mais lorsqu'elle sut que j'étais émigré , 
et que je fuyais de Paris à la faveur de mon 
déguisement , elle me dit : Mon cher compa- 
triote , je suis aussi Française ; je m'appelle 
Richard de Tallard, parente du fameux ma- 
réchal de ce nom. Je suis obligée, pour vivre, 
de tenir ici une petite auberge. Aussi , je lui 
ai donné pour enseigne , le nom de la révo* 
cation qui a fait tant de mal à mon pays. 
Charmé de retrouver une compatriote , je 
m'entretins un instant avec elle ; puis je la 
priai de me permettre de faire une petite 
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toilette pendant qu'on apprêtait le dîner. Je 
n'ai jamais vu une femme si yive, si alerte 9 
si babillarde et si bonne. Lorsque je descen- 
dis 9 le dîner n étant pas encore prêt , je 
courus à la poste 9 où on me remit une lettre 
de ma femme ; et je sentis que je pouvais 
encore être heureux ! Un philosophe me disait 
un jour que la Providence conservait les es- 
pèces 9 mais qu'elle ne se mêlait pas des in- 
dividus. Je lui répondis : La Providence est 
au moins aussi étendue que l'air 9 qui enve- 
loppe également la terre et les plus petits 
objets qui sont à sa surface. Cette pensée est 
bien consolante ; elle m'apprend que Dieu 
me protégée en Hollande , dans le même temps 
qu'il veille à Paris sur ma femme et sur mes 
enfants. L'essentiel est que nous mettions 
notre confiance en lui seul. Chère épouse t 
m'écriai-je 9 embrasse nos enfants tous les 
jours après leurs prières ; fais-leur prendre 
des habitudes vertueuses : ce sont des câbles 
qui attachent notrecœur à Dieu. On comprend 
la Divinité par la raison 9 mais c'est par Je 
cœur qu'on la sent. Lorsque les tempêtes de 
l'adversité soufflent, que la terre s'ébranle 
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SOUS nos pas chancelants 9 que . îes ténèbres 
s^assemblent et nous voilent la lumière des 
neux, nous sentons encore le côté qu'occupe 
le soleil , à F a douce chaleur qui nous ré- 
chauffe. 

Au mitieu de ces réflexions , j'ai entendu 
madame Richard de Tallard qui m'appelait à 
grands cris. Je suis descendu, et, d'un air 
riant , elle m'a fait passer dans un petit salon , 
où il y avait une table d'hôte de douze cou- 
verts. La compagnie était rassemblée. Ma- 
dante Richard s'est mise à table 9 à la place 
d'honneur, et m*a fait asseoir auprès d'elle. 
Après le dîner, les convives passèrent dans le 
salon , dont la vue donnait sur le quai ; là 5 
chacun fuma sa pipe sans rien dire , suivant 
la coutume du pays. Madame Richard me re- 
tint, avec un des convives, dans la salle à 
manger. Ce convive était un homme de bonne 
mine , qui paraissait avoir environ quarante 
ans; il avait un surtout bleu : madame Ri- 
chard l'avait invité à prendre du café avec 
nous. M. Duval , lui dit-elle, voici un de mes 
compatriotes auquel vous pouvez être utile ; 

il cherche un emploi , vous avez des amis , 

5* 
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tâchez de lui trouyer une place convenable , 
TOUS m'obligerez. Je m'obligerai moi-même, 
répondit M. Duyal ; mais tous savez qu'il est 
trop tard aujourd'hui : ici toutes les affaires 
se traitent entre midi et une heure. £n atten- 
dant 9 monsieur 9 me dit-il, je tous offre la 
moitié du cabinet que j'occupe dans cette 
maison ; mais quelques affaires me forcent de 
sortir, nous nous verrons, à mon retour. A 
ces mots, il se leva, et prit congé de nous. 

Aussitôt madame Richard fît monter un lit 
dans le cabinet de M. Duval , et on y porta 
mon petit équipage. Pour moi, j'avoue que 
j'étais étonné de voir dans un inconnu tant 
d'activité et de zèle pour m'obliger. Je ne 
doutai pas que madame Richard n*eût déjà 
prévenu Duval en ma faveur. G*est une grande 
recommandation auprès d'une femme que le 
malheur; il semble que la nature ait répandu 
les femmes entre les hommes pour fortifier 
les deux extrémités de la chaîne sociale , 
l'enfance et la vieillesse. 

Le lendemain , à l'heure de la bourse , 
Duval, voulant tenir sa promesse , m'engagea 
à le suivre. Dès que nous fûmes arrivés, il me 
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recommanda à quelques agents de change 9 
doDti'onique fonction était de placer les étran- 
§ffs. Le premier qui m'aborda ^ demanda à 
roir de mon écriture ; mais il ne la trouva pas 
conyenable pour être chez un négociant. Il 
me demanda ensuite si je savais l'anglais 9 
l'allemand, le russe 9 le hollandais. Je lui ré- 
pondis qu'à peine je savais le français , et un 
peu de latin ; que j'étais incapable d'enseigner 
J'un ou l'autre à un enfant , parce que moi- 
même, depuis que j'étais dans le monde, j'avais 
oublié les règles de la grammaire. £h bien ! 
que savez -vous donc ? reprit-il avec impa- 
tience. Je lui répondis que , m'étant occupé 
de philosophie, j'étais en état d'enseigner aux 
enfants les principes de la religion et de la 
morale ; c'est-à-dire de leur donner la force 
de réprimer leurs passions. — De quelle reli- 
gion êtes-vous? — De la religion catholique. 
Alors il se mit à rire , et me dit qu'il ne con- 
naissait pas un père de famille qui voulût faire 
usage de mes talents, sur-tout de celui de ré- 
primer les passions , c'est-à-dire, de refréner 
le désir de gagner de l'argent; ce qui ne ferait 
démon élève qu'un négociant toujours pauvre. 
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M. Duyal lui ayant dit que je n'étais pas aussi 
ignorant que je le disais , que j'arais appris 
les mathématiques, que j'étais versé dans la 
littérature française , mon agent me demanda 
si }t saurais faire une chanson un jour de noces 
ou de fête ; qu'il connaissait une dame russe 
qui avait trois enfants , auxquels elle voulait 
faire apprendre les mathématiques ; mais 
qu'elle exigeait que le maître fût parfait dans 
son art, et qu'il tirât les sorts avec des cartes , 
de l'étain fondu, ou même du marc de café. 
Il ajouta qu'il connaissait un grand sei- 
gneur , le baron de Sparquen , ambassadeur 
de Hanovre • qui paierait richement un se- 
crétaire, s'il savait faire de l'or , science 
que sans doute je devais posséder à mon 
âge , s'il était vrai que j'eusse étudié les ma- 
thématiques. Il finit en me recommandant 
de ne pas perdre une minute : je me mis à 
rire, et il s'en fut. Je demandai à M. Duval 
ce qui' revenait à cet agent pour ses peines. 
Il me dit : Il a un mois du revenu de cha- 
cune des personnes qu'il place. Vous voyez, 
lui répondis-je, qu'un vieillard véridique n'est 
bon à rien. Duval s'adressa encore à quelques 
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autres agents du commerce y mais aussi inu- 
tilement. 

Comme nous rentrions chez madame Ri- 
chard, je vis plusieurs matelots qui lui remet- 
taient des lettres , des paquets et même -de 
l'argent 9 pour les faire parvenir à leurs fa- 
milles. Dès qu'elle m'eut aperçu : Ëh bien I 
dit-elle ^ êtes-yous content P Je secouai la t^te; 
puîs; étant entré dans la salle à manger, je lui 
contai ce qui nous était arrivé. Oh ! dit-elle, 
comme l'esprit de commerce rend le cœur 
étroit l cependant gardez-vous de perdre cou- 
rage. II s'en faut bien , lui dis-je. Dans la po- 
sition où la fortune m'a placé , je me regarde 
comme un hommepour qui toutes les chances 
sont bonnes, et j'irais jusqu'au fond des dé- 
serts de l'Amérique , si j'étais sûr d'y trouver 
la paix. Mais la paix ne se trouve pas même 
dans les déserts; je n'en veux d'autre preuve 
que ce qui m'arriva quelques mois avant de 
partir de Paris. Une dame , de mes amies , 
reçut une lettre de la Nouvelle-Orléans , par 
laquelle un jeune Français lui mandait son 
arrivée avec celle de plusieurs de ses amis ; 
il ajoutait que , se trouvant sans autres res- 
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sources que feurs bras, et un yaste terrain 
sur les bords du Mîssîssipi, ils ayaient formé 
une société actiye et laborieuse 9 où le bonheur 
semblait ayoir choisi un asile. Cependant ils 
manquaient de femmes ; et il lui écriyait que 
si elle avait quelques jeunes parenles ou 
quelques amies qui eussent le courage de les 
yenir joindre, ils paieraient les frais de y oyage, 
et qu'elles yiyraient avec eux dans l'abon- 
dance, au milieu du plus beau pays du monde. 
Vraiment î dit madame Richard. — Mais sa- 
yez-vous, madame, la suite de cette ayenture? 
Les femmes ne sont point arriyées ; Pennui ' 
et le désordre se sont introduits dans cette 
société d'hommes : chacun youlait y com- 
mander, personne ne youlait obéir ; le besoin 
les ayait rapprochés , l'ambition les sépara. 
Enfin , les uns ont cherché de nouyelles re- 
traites dans les États-Unis de TAmérique , les 
autres sont allés jusque dans les îles Antilles» 
mais la plupart sont morts çà et là , yictimes 
de rintempérie du climat , des miasmes de 
l'air , et de l'indigence. Que conclure de ce 
déplorable exemple ? qu'il est bien difficile 
d'être heureux sur la terre. 
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Xprès dîner 9 M. Dayal m'invita à monter 
dans sa petite chambre : elle n'était pas plus 
gnade que celle d'un yaîsseau ; car 9 dans les 
ports de mer, les maisons, dans leur archi- 
tecture ,' ressemblent beaucoup aux navires , 
et les navires aux maisons. Il en ouvrit la fe- 
nêtre , dont la vue s'étendait fort loin sar le 
port. Bu face , était un gros vaisseau amarré 
avec deux grelins ; deux larges ponts à plan- 
ches joignaient sa proue et sa poupe , et on y 
voiturait sans cesse des caisses et des ton- 
neaux. Son gaillard d'arrière était revêtu d'un 
ample filet , rempli de légumes de toute es- 
pèce ; de grandes chaloupes j débarquaient 
quantité de marchandises. Sur les quilles , 
entre les canons, on voyait des bœufs, des 
moutons, et des cages qui renfermaient une 
multitude de volailles. Ce vaisseau semblait 
porter dans ses flancs l'approvisionnement 
d'une grande ville. £h bien I dit M. Duval , 
êtes-vous encore dégoûté de l'envie de voya- 
ger ? Non, lui dis- je , on peut tout risquer 
quand on n'a plus rien à perdre. Ce vaisseau , 
dit-il, que vous voyei, s'jippelle l'Europe: 
f en suis le pilote ; et avant deux jours^ il doit 
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mettre à la Toîle. Il y a une quantité prodi- 
gieuse de passagers , que nous attire la réfro- 
lution française ; mais je trouyerai bien le 
moyen de vous y procurer une place^etmême 
un emploi, quoique le capitaine soit le plus 
avare de tous les hommes. Il a doublé et triplé 
la plupart des emplois sur la même personne f 
pour les faire exercer à meilleur marché. Ge^ 
pendant il en a oublié un de la plus grande 
nécessité , c'est celui de commis à la distri* 
bution des rirres. Cet emploi ne demande 
qu'un peu de surveillance , et ne troublera 
guère TOtre repos, puisque vous ne l'exercerez 
qu'une fois la semaiue, c'est-à dire tous les 
samedis. £h bien ! lui dîs-je , nous partirons, 
et je suis prêt à suivre yos conseils. ÉcriTez 
donc à votre famille , répondit-il ; demain 
matin, nous irons ensemble voir le capitaine. 
Quoique fort riche, il a'a point de logement 
à terre, parce qu'il dit qu'un bon marin ne 
doit jamais quitter son vaisseau. Il faut encore 
que je vous prévienne qu'il fait entendre à 
chaque passager, en particulier, qu'il abor- 
dera dans tous les pays où ils veulent aller : 
c'est un trait de son avarice; il ne refuse Tar- 
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^nt de personne > soit qu'on veuille aller en 
Mrique, en Amérique ou en Asie. Pour moi, 
il me donne chaque jour la route que je dois 
feoir» et je n'ai point à m'en plaindre; car, 
au fond 9 je suis le pilote du vaisseau , et peu 
m'importe dans quelle mer il navigue, pourvu 
que je l'amène à bon port. 

Le lendemain, nous nous levâmes sur les 
neuf beures , et je suivis Duval à bord du vais- 
seau l'Europe. Il entra le premier ebez le 
capitaine, pour m'annoncer. Capitaine, lui 
dit«il , voici un homme qui veut passer aux 
Indes, et qui peut être nécessaire à votre 
équipage ; alors-j'entrai. Le capitaine, m'ajant 
regardé des pieds jusqu'à la tête, sans me 
saluer, répondit à Duval : Votre homme est 
bien cassé , que sait-il faire ? Quel métier 
avez-vous exercé, me dit-il, depuis que vous 
êtes ^u monde? J'ai étudié les sciences, lui 
répondis-je. — A ce que je vois , on ne fait 
pas fortune à ce métier-là. Mon cher Du?al, 
ajouta-t-il, je n'ai pas besoin d'un tel homme. 
Cependant, répondit Duval, il manque un 
commis à la cambuse : votre vaisseau est 
bien approvisionné ; mais s'il n'y a pas un« 
8. 4 
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personne sage et discrète pour suryeîller !a 
distribution des yivres, vous en mïinquerez 
ayant qu'A soit trois mois. Ne croyez pas que 
je puisse me charger de tant d'offices à-Ia- 
fois. J'ai yeillé sur Tembarcâtion des boissons, 
du biscuit et des barriques d'eau ; j'ai la liste 
de tous les passagers et des gens de l'équi- 
page ; mais , quand nous aurons appareillé , 
je ne pourraîplus m'occuper que du gouyer- 
nail. La Proyidence nous ènyoie un homnie 
éprDuvé par l'infortune ; ne le laissez pas 
échapper. Le capitaine se frotta le front, et, 
tirant sa pipe de sa bouche, il me dit : La 
fonction que vous demandez, ne vous occu- 
pera qu'une fois par semaine ; ce n'est quhine 
simple surveillance qui ne vous fatiguera pas : 
je ne yeux vous accorder qu'une demi-ration 
par jour. Cependant, lui dis -je, quoique 
cassé par l'ûge, mes besoins n'ont pas di- 
minué. Mais, dit le capitaine, il me semble 
que Duval m'a dit que vous vous proposiez 
de passer aux Indes pour faire fortune : yous 
avez donc de l'argent? car, sans argent, on 
en revient comme on y est allé, sur-tout 
à votre Tige. Écoulez, je suis raisonnable ; je 
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ne passe personne aux Indes à moins de 
TÎngt-cinq ducats; mais, conune je tous 
prends pour cambusier à demi-ration , tous 
m'en donnerez douze 9 et. tout est dit. Je n'en 
ai que six 9 lui dis-je, en lui montrant tout 
ce que )e possédais au monde. Pas à moins 
de douze, me répondit le capitaine. DuTalj 
Toyant que l'affaire allait manquer^ lui dit : 
3e cautionne ce braTe homme pour les six 
autres ; en même temps il les tira de sa 
poche, et les lui donqa aTec les miens. 
Le capitaine les prit, regarda s'ils étaient 
cordonnés, et les mit dans sa poche, en 
me disant de chercher un logement prè^ 
de mon poste , et en ordonnant à DuTal de 
mettre à la Toile le lendemain matin', au 
point du jour. Nous sortîmes, et DuTal me 
conseilla de choisir dès à présent le lieu que 
je dcTais occuper, de crainte que, plus tard, 
il ne fût plus temps. Nous arrlTâmes à l'exr 
trémité du Taisseau, près du cabestan. Là 
était un noir colossal, aTCC sa femme, un 
enfant de deux ans , et un chien d'une taille 
proportionnée à celle de son niaître. La Tue 
de ces étranges Toisinsm'étonna. VousToyez, 
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me dît Duyal^ une famille yîctîme de l'op-^ 
pression. Elle est née en Guinée ; le capi^ 
taine a ordre de la remettre dans son pays 
natal; il est même très-bien payé pour cela , 
et Toîlà comme il en use avec elle. Je descen- 
dis dans cette espèce d'abîme avec Du val. 
La cambuse était pleine de provisions arran- 
gées avec un ordre admirable. A peine fûmes- 
nous descendus 9 que le noir, qui s'appelait 
Samson, s'approcha de nous : sa tête passait 
au-'dessus de l'écoutille de plus d'un pied; 
son yisage, quoique balafré, laissait entre- 
voir un bon naturel. Il avait pour tout vête- 
ment une toile de coton, et à sa ceinture 
pendait une énorme hache , qui était son fé- 
tiche. Sa femme, qui tenait son enfant à côté 
de lui , semblait se réfugier sous sa protec- 
tion , et ne s'élevait qu'à son épaule. 

Lorsque feus pris connaissance de la loca- 
lité , Du val me dit : C'est aujourd'hui samedi, 
jour de distribution; je vais vous mettre 
dans l'exercice de vos fonctions, vous verrez 
que rien n'est plus facile. A ces mots, il ap- 
pela quatre matelots robustes, leur fit prendre 
dans la cambuse des barils de viande et de 



DE l'aMAZOHE. 41 

biscuit, ayec des balances et des poids ; puis 
des barils de liquides 9 ayec direrses me^ 
sures. Il me remit le reg;istre 9 où chaque 
passager et chaque homme de l'équipage était 
classé par chambrée de sept personnes ; en- 
suite 9 faisant appeler le chef de chaque cham- 
brée 9 nous distribuâmes la quantité de yiyres 
qui lui reyenait pour la semaine. 

Dans un des barils de bœuf salé 9 qui 
araient été défoncés pour la distribution 9 il 
s'était ^rouyé une jambe de cheyal encore 
toute ferrée; le matelot 9 chargé de peser 
les rations 9 avait jugé à propos de l'envoyer 
à une chambrée de Juifs polonais qui 9 d'a- 
bord 9 la refusèrent ; mais 9 aux huées que iSt 
l'équipage , ils prirent la résolution de la pré- 
senter directement au capitaine. Celui -ci 9 
demi-iyre9 se moqua d'eux à son tour, et 
leur fit observer que c'était une friponnerie 
des fournisseurs de leur nation; en même 
temps 9 il leur ordonna de se retirer sur le 
gaillard d'avant ; ce qu'ils firent9 en murmu- 
rant de dépit et de colère. Celui qui portait 
la jambe de cheval9 parlait un peu français; 
il était furieux 9 et voulait s'en prendre à moi. 

4* 
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Mes frères 9 leur dis-je^ je tous ai distribué 
ces ?î?res au hasard ; prenez patience, la dis- 
tribution prochaine tous sera plus favorable. 
A peine j'acheyais ces mots, que le plus co- 
lère d'entre eux tira son couteau, dont il 
m'appuya la pointe sur la poitrine; je ne per- 
dis pas la tête, et, le saisissant forteiaent, je 
parvins' à le désarmer. Aussitôt la troupe en- 
tière m'enyironna en jetant des crLs affreux. 
C'en était fait de moi, lorsque Samson, qui 
était à deux pas, saisit, par le cou , l'orateur 
qui avait porté la parole, et, lui arrachant 
sa jambe de cheyal , frappa à droite et à gau- . 
che. Son énorme chien se joignit à lui, et 
bientôt ils restèrent maîtres du champ de ba- 
taille. Samson ne borna pas là ses services : 
il m'aida à descendre dans le trou qu'il occu- 
pait avec sa femme, et, dès que j'y fus, ils 
m'arrangèrent un lit sur quelques toiles à 
voiles, et m'engagèrent à prendre un peu de 
repos. J'en avais grand besoin ; mais les gens 
au milieu desquels j'étais , me paraissaient la 
plus misérable espèce que j'eusse jamais ren- 
contrée; et, malgré la confiance que devait 
naturellement m^nspirer le généreux zèle 
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arec lequel le mari renaît de me secourir» 
)e ne pourais me défaire d*une craiqte fort 
TWe qu'ils ne me rendissent l'objet de quel- 
gaes noiiVeauic outrages. 

J'étaii encore absorbé dans ces réflexions > 
lorsque mon ami Durai entra dans la cam- 
buse. Après nous être entretenus quelque 
temps de la scène de la veille, sur les suites 
de laquelle il ne paraissait pas avoir la mojn-^ 
dre inquiétude : Vous êtes ici^ me dit-il, arec 
les meilleures gens du monde ; ce bon noir 
et sa femme tous seront de la plus grande 
ressource. Je tous dirai leur histoire en deux 
mots : Samsop est né en Guinée ; des Toleurs 
le prirent étant enfant , et le rendirent au 
capitaine d'un raisseau qui faisait la traite; 
ce capitaine le rerendit à un habitant qui 
l'enroya garder ses troupeaux. La simplicité 
de sa rie et de sa nourriture déreloppa sa 
taille, et fortifia son tempérament. Jusque-là, 
il n'arait point encore ru son maître ; mais 
un jour qu'il apportait un cherreau à Thabi- 
tatioo, celui-ci l'ayant aperçu, fut si frappé 
de sa force et de sa beauté , qu'il résolut de 
le faire instruire. En conséquence, il Ten- 
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Toya au chef de ses esclaves avec une lettre ^ 
dont la lecture produisit un grand change- 
ment dans Tétat de Samson. Ce qui étonna 
le plus ce bon noir, ce fut de voir qu'un 
simple morceau de papier avait pu dire tant 
de choses , sans qu'il en sût rien lui-même ; 
dès ce moment , il conçut la plus haute idée 
des blancs. Il est certain que s'il avait eu un 
bon maître , il l'eût pris pour un dieu ; bien- 
tôt il le prit pour un démon, car, dès qu'il 
eut quitté les champs pour la ville, tout son 
bonheur disparut. Son maître l'envoyait sou- 
vent à pied à l'habitation , d'où il revenait 
chargé à-la-fois de deux chevreaux gras , ou 
d'un veau entier, qu'il savait préparer avec 
une adresse et une propreté infinie. Un jour, 
ayant aperçu une jeune fille de son pays, 
gaie , vive, alerte, il fut frappé de sa beauté; 
de son côté , elle parut sensible à la force de 
cet Hercule africain. Malheureusement, cette 
fille, qui est aujourd'hui sa femme, attirait 
l'attention de son maître. Celui-ci défendit 
donc à Samson d'oser seulement la regarder, 
les menaçant l'un et l'autre de toute sa co- 
lère, s'il n'était point obéi; mais, entraînés 
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par un sentiment que la crainte ne pouyaît 
réprimer, ils eurent ^imprudence d'exciter 
la jalQusie de leur tyran. Furieux de se roir 
trompé 9 il fait saisir la jeune négresse, la fait 
garotter sur une échelle par quatre bour- 
reaux 9 et leur ordonne de la fustiger de 
toutes leurs forces. A cette vue, Samson se 
saisit d'une hache , frappe à tort et à travers 
les quatre ministres des cruautés de ce bar- 
bare^ abat la tête de l'un , fait sauter le bras 
de l'autre , coupe les cordes qui attachaient 
sa maîtresse, et se sauye avec elle dans les 
bois voisins de l'habitation. De là, ils furent 
joindre la république des noirs marrons, qui 
commençait à se former; il se mit à la tête 
de plusieurs partis , et fit les excursions les 
plus terribles sur les terres des Hollandais, 
n'ajain pour toute arme que sa redoutable 
hache, dont il fit son fétiche. En vain les 
habitants de Surinam emploient des troupes 
européennes et de l'artillerie ; les noirs de la 
république en triomphent arec les armes les 
plus communes, animés par l'amour de la 
yengeance et de la liberté. C'en était fait de 
Surinam , si les magistrats n'eussent demande; 
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à traiter arec des ennemis qu'ils avaient juft- 
qu*alors affecté de mépriser. Les noirs ne re* 
poussèrent pas les propositions de leurs aiv» 
ciens maîtres ; mais ils youiurent rester 
libres 9 et, fixant des limites entre les deux 
républiques , Us promirent seulement de ne 
plus recevoir d'esclaves fugitifs. La paix si* 
gnée^ Samson vint à Surinam où sa pré- 
sence irrita la jalousie des blancs, sur-tout 
celle de son ancien maître. Cet homme per- 
fide trouva le moyen de le faire arrêter comme 
coupable d'une nouvelle conspiration, et de 
l'envoyer eu Hollande. A son arrivée, il de- 
manda à être jugé par les États-Généraux. 
Son innocence ayant été reconnue, on lui 
rendit la liberté , avec le choix de retourner 
dans la république noire , où il s'était acquis 
tant de réputation , ou bien en Afrique , dans 
le lieu où il avait reçu le jour. Il a pré-* 
féré la Guinée , où il espère revoir encore 
son père et sa mère. Le capitaine a reçu 
pour son passage une somme considérable ; 
vous voyez comme il Ta logé. On croit 
même qu'il compte profiter de son ignorance 
pour le vendre, lui, sa femme, son enfant. 
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et son chien, dans quelque colonie euro- 
]^eDi)e. 

Après ce récita PtiTal me quitta ; je restai 
seul , et je me mis à examiner plusieurs pas- 
sagers qm allaient et prenaient sur le potit. 
Parmi tant de compagm>ns de toyage^il de- 
Taît y en ayoïr un grand nombre d'opinions 
différentes. Tour moi , je l'aToue , quoique 
î^eusse lu une infinité de brochures sur notre 
révolution , et que je méditasse quelquefois 
sur les évéfteffïélat^ politiques, 11 ne itf était 
jsmiais arrivé de rencontrer juste ; il en était 
à-peu-près de m6mc de la plu jpart des études 
que j'avais faites dans 'des livres : c'était en 
me nourrissant de la lecture de ceux qui étaient 
les plus vantés, que j'avars cru connaître com- 
ment les plantes végétaient ; comnient je di- 
gérais; comment l'enfant se formait dans le 
sein de sa mère ; la cause du flux et du reflux 
de l'Océan , du mouvement des astres ; et je 
m'étais aperçu à la fin que j'rgnorais parfais 
tement toutes ces choses. Je résolus donc de 
faire vœu d'ignorance, de ne plus étudier que 
dans la nature, et de n'y étudier que les choses 
qu'elle avait destinées aux besoins dé l'homme. 
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Gomme je faisais ces réflexions, on m'apporta 
mes provisions pour toute une semaine ; elles 
m'inspirèrent un tel dégoût , que je ne pouvais 
y jeter les yeux sans répugnance , et je sortis 
de la cambuse pour prendre l'air. Une nom- 
breuse compagnie étaitàdînçr sous une tente, 
devant la chambre du conseil; l'odeur qui 
s'exhalait des mets était des plus appétissantes, 
et se répandait depuis la poupe jusqu'à la proue. 
Je comptai autour de la table jusqu'à trente 
sièges , occupés par des gens qui faisaient 
force compliments à un gros financier, qui 
les régalait. J'allais et venais d'un côté à l'autre, 
lorsque je rencontrai Samson qui portait un 
cabillaud grillé sur des charbons; il m'invita 
par signe à partager son dîner ; sa femme fit 
une sauce de genièvre , d'ail et de citron; nous 
nous adossâmes au cabestan , et , assis sur 
une toile à voiles, je fis un dîner délicieux. 
Au milieu du dîner. Du val vint prendre place 
à côté de nous ; il fit apporter une bouteille 
d'excellent vin, puis voyant les passagers qui 
allaient et venaient sur le pont , il me dit : Il 
faut que je vous mette un peu au fait de leur 
caractère. Ce gros homme, au nez épaté , qui 
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porte on habit gris galonné , est le principal 
passager; c'est un recevear-général qui a en- 
le?é sa recette ; il abandonne son pays et sa 
iamille ; il a trente caisses de piastres fortes 
dans la sainte-barbe , et le gaillard d'arrière 
est couTert de ses canards , de ses poules et 
de ses pigeons. Cette femme qui lui donne le 
bras , est une marquise française ; il lui fait 
assidAmentlacour, mais elle laisse croire à 
son mari, et à cet évéque qui porte une croix 
d'or, qu'elle travaille à la conversion du fi- 
nancier. Cet ofScier français , qui marche fiè- 
rement le poing sur la hanche et le chape^ui 
sur l'oreille, est le marquis. Il est fort igno- 
rant , mais il fait une cour assidue à un ma- 
thématicien qui est auprès de lui. Celui ^ci 
passe aux Indes sous prétexte d'y observer le 
passage de Vénus sur le soleil : il s'est fait don- 
ner des indemnités , qu'il a échangées contre 
une pacotille. Un peu plus loin , est un fran- 
ciscain qui porte le nom do fondateur de son 
ordre, il s'appelle François; il a été sacristain, 
quêteur, aspirant; maintenant il est secré- 
taire de Monseigneur. Il conte force miracles 
de son évêque , au'il veut faire passer pour 
8. 5 
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un saint. C'est une cbo«e digne de remarque , 
que ce qui fait les réputations , est l'intérêt 
que d'autres trouvent à tous louer ou à vous 
bUmer. €e bon noir en est la preuve; c'est 
peut-^tre leeaeiileur et 4e pttis brave homme 
du vaisseau 9 personne n'en parle ; mais , 
orojeKHUoi, vous n'êtes pas ie plus mal par- 
tagé , et c'est un voisin qui vous servira dans 
l'occasion. 

Cependant le soleil était près de se coucher, 
lorsqu'il se répandit sur le port un brouillard 
épai&quieouvrit les vaisseaux; on eût dit d'une 
mer aérienne toute ténébreuse 9 d'où l'on 
voyait s'élerer çà et là plusieurs clochers ; les 
oiseaux de marine jetaient dés cris affreux, et 
l'obscurité était telle , que plusieurs venaient 
se précipiter dans nos haubans, et selaissaient 
prendre à la main ; le soleil à l'horizon pa- 
raissait une fournaise d'un rouge sombre, du 
sein de laquelle sortait comme une tête de 
dragon. Il ne faisait point de vent ; cependant, 
des barques du port nous halèrent jusqu'à une 
lieue au large , où nous trouvâmes un petit 
vent frais du nord ; alors nous appareillâmes 
à la clarté d'un soleil fort pâle. Le lendemain, 
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nous TÎmes les côtes d'Angleterre » mais à 
travers un horizon très«>brumeux. €e four-là 
même 9 je me sentis une perte totale d'appé- 
tit 9 ayec un grand mal de c«^ur; je crus qu6 
c'était un effet ordinaire du mal de mer , mais 
)e ne pus Tûmir. Dans raprès-dînéey je fus 
saisi d'un violent mai de tête , et je passai la 
nuit dans une sorte d'engourdissement et de 
malaise. Le lendemain , la chaleur de la cam- 
buse commença à me deyenîr fort incommode: 
dans la crainte die l'être moi-même à mes hôtes, 
je me levai à l'aide de Samson , et je fus me 
coucher sur la couverture même de la cam- 
buse. 

Du val ayant appris que j'étais malade, vint 
m'ofirir ses soins; il me donna deux citrons. 
La femme de Samson m'en fit aussitôt de la 
limonade, qu'elle m'apporta dans une cale- 
basse. Je ne puis penser qu'avec reconnais- 
sance à la sensibilité de cette jeune femme ; 
elle ne voyait aucun être souffrant sans que 
son visage exprimât la peine qu'elle en res- 
sentait. La femme est faite pour tempérer ce 
que les hommes ont de trop violent dans le 
caractère;c'est la moitié naturelle de l'homme. 



5l tnAGMENTS 

Aussi la plupart des célibataires sont-ils portés 
à la cruauté ; c'est ce que prouvent les his- 
toires anciennes et modernes , sur-tout celle 
de l'Europe. Je voudrais donc qu'on embar- 
quât des femmes sur les vaisseaux 9 et que ce 
privilège fût accordé au moins à la quatrième 
partie des matelots les plus âgés. Elles blan- 
chiraient le linge , raccommoderaient les voi- 
les , fileraient , auraient soin des volailles , 
apprêteraient le manger 9 et préviendraient 
bien des abus parmi les hommes. Les femmes 
des officiers, par leur éducation , civiliseraient 
les mœurs; et, par l'amour, les fêtes, les 
danses et les jeux, banniraient la mélan- 
colie qui contribue plus qu'on ne pense à 
une foule de maladies du corps et de l'es- 
prit. 

Pendant le cours de ma maladie , il m'ar- 
riva une chose très-étrange , et qui me laissa 
une profonde impression. Une nuit , j'aperçus 
distinctement, autour de moi, des avenues 
d'arbres , dont les branches pendaient comme 
celles des saules pleureurs ; elles étaient d'une 
Terdure incomparablement plus belle , toutes 
semées de paillettes d'or. Il y avait plusieurs 
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espèces de ces arbrisseaux^ dont les feuilles 
étaient yariées de couleurs diverses ^ et dont 
les branches formaîeqt des entrelacs d'une 
élégance qu'il est impossible de dépeindre. 
Bientôt parurent au milieu de vastes prairies, 
une multitude d'animaux, tels que des lièvres, 
des chèvres, des taureaux, des cerfs. Il me 
semblait que tous ces arbres changeaient de 
feuilles, et que ces animaux tantôt couraient, 
tantôt s'arrêtaient çà et là , variant sans cesse 
leurs attitudes. Jamais le fameux Paul Potter 
n'a rien peint d'une aussi parfaite imitation. 
Quoique cette vision n'eût rien d'effrayant, 
elle me remplit de tristesse ; je crus que j'allais 
mourir, d'une manière à la vérité fort éton- 
nante et fort douce. Je me mis à réfléchir sur 
la mort, dont le nom seul effraie tant de bons 
esprits , et les soumet à la tyrannie d'hommes 
barbares qui les remplissent d'effroi pour leur 
profit. On Ut dans Bossuet, un morceau qui 
a été excessivement loué , et qui pourtant n'est 
guère digne, selon moi, d'un chrétien. Il 
peint Dieu qui hait les hommes , quoique ra- 
chetés par la mort de son fils. Il le peint qui 
s'amuse, depuis la création, à les précipiter 

5* 
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dans la mort; «n yaîn, chemin faisant, ils 
veulent s'arrêter et se reposer un peu : Non , 
drt^ily iji^rdie) ailons, avance, point de re- 
pos <}ue tu n*j sois arrivé I Ainsi se succèdent 
toutes les générations. Madamfe de Sévîgné 
dishit que là crainte dé la mort rendait toute 
la vie malheureuse , par cela seul qu'elle y 
menait înftfHlibleiifient. Pascal est encore allé 
plus loin quand ila dit que Dieu a les hommes 
en horreur. Il n*én était pas de même de Marc- 
Anrèle , le païen , qui disait que nous devons 
sortir de la vie comme d'un banquet , en re- 
merciant les dieux de nous y avoir admis , ne 
fût-ce que pour quelques jours. Ainsi pensait 
Fénelon. Et en comparant cet ami des hommes 
avec son persécuteuh, il me semble que l'un 
pèche pair excès de haine, et l'autre par excès 
d'amour. 

Si tout est opinion, me disais-je, ne nous 
fions point aux hommes , à leur autorité , à 
leur crédit; fions-nous à la nature. Qu'est-ce 
que la mort en elle-même ? C'est la fin de 
la vie , comme la nuit est la fin du jour ; c'est 
l'arrivée au port , c'est le repos de la vie, c'eist 
la sœur du sommeil, disait Socrate ; elle nous 
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dMi?re des maux publics et particuliers » du 
soin de pourToir à notre existence 9 des per- 
sécations 9 des calomaiesy des maladies, de 
la Tieiliesse , de la perte de nos amis 9 des 
guerres 9 et de la crainte de mourir. La mort » 
dit-on , nous li?re à d'affreux toarments; des 
démons de fonnes effroyables nous attendent 
après la mort. Mais comment Thomme , doué 
de raison , se sert-il de cette raison même 
pour accroître ses maux^et s'enyironner d'êtres 
fantastifues et méchants ? Quoique j'aie beau- 
coup voyagé y seul et en société , |e n'ai ja« 
mais TU aucun démon , et je n'ai ouï dire à 
aucun homme de bon sens qu'il en eût vu. Il 
y a, à la vérité , des livres qui en parlent; 
mais ces livres sont l'otivrage d'hommes » ou 
trompés ou trompeurs. Comment Dieu se 
servirait-il de démons pour punir éternelle- 
ment des hommes qui n'ont traversé qu'une 
vie passagère P£n yoyant cette terre couverte 
d'arbres , les champs semés de fleurs et d'oi** 
seaux, je croirais'bien plutôt que l'autre monde 
est peuplé d'anges qui ont déposé sur notre 
globe les germes de tant de bienfaits pour Vnr 
sage des honmtes; Les animaux ne craignent 
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pas la mort naturelle : les papillons et les 
mouches vont mourir de vieillesse au pied de 
la fleur dont les nectaires les ont nourris ; ils 
j collent leurs œufs , et lui confient leur pos- 
térité. C'est dans les forêts de l'Afrique qu'ex- 
pirent l'éléphant et le rhinocéros : ils cher- 
chent, pour mourir, les lieux où ils ont aimé 
à Yi?re. Chose digne de remarque ! les enfants 
n'ont pas la crainte de la mort ; ce n'est que 
leur éducation qui la leur inspire, et qui les 
livre à la frayeur. En général , il en est de 

• 

nous comme des animaux, nous aimons à 
mourir dans les lieux où nous avons aimé à 
vivre : le guerrier dans les combats ; le savant 
au milieu des méditations du cabinet; le phi- 
losophe , à la vue de la nature , dont le spec- 
tacle l'a tant de fois ravi. 

Pendant que je me livrais à ces réflexions, 
la lune se levait à l'horizon, et répandait ses 
douces clartés sur la mer , dans les manœu- 
vres et les voiles da vaisseau. Son aspect avait 
quelque chose de triste qui me remplit d'é- 
motion. C'en est donc fait ! me disais-je; de- 
main je ne reverrai plus l'aurore ! Mon corps 
«era jeté ù la mer ; mais mon ame , que de- 
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TÎendra-t-elle ? sera-t-elle seule anéantie PElle 
est de la nature de la lumière : elle me fait 
tout Toir et elle n'est point Tue; sans doute 
elle ira se rendre dans sa source , dans ce 
brillant soleil , trésor de la Divinité , d'où 
sortent toutes les générations. Cette dernière 
pensée me tranquillisa; je sentis que ma fièyre 
se calmait, et je m'endormis d'un profond 
somme!/. Le lendemain , je me réyeillai au 
lever du soleil. Samson et sa femme , au faible 
bruit de ma voix, m'apportèrent un bouillon 
de poisson assaisonné d'un peu de piment. 
Le Tertueux Duyal vint à moi , suivant sa 
coutume, et m'apporta une bouteille de Mal- 
voisie. Je lui demandai où nous étions. Il y 
a , me dît-il , aujourd'hui trois semaines que 
nous sommes partis d'Amsterdam; nous avons 
passé hier le tropique du Cancer : nous sommes 
à présent entre les îles du Cap-Vert et les Ca- 
naries ; les courants généraux nous ont jetés 
entre ces îles et l'Afrique , comme il arrive 
toujours dans cette saison, où ils viennent du 
sud pendant six mois; nous sommes presque 
affalés sur la côte orientale ; ce n'est pas ma 
faute f j'en ai averti le capitaine ; mais par la 
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grâce de Dieu nous en sortiroils. Nous avons 
seulement des calnnes u craindre ayant de 
gagner le milieu de Pocéan Atlantique^ pour 
nous rendre à Rio-Janeïro , où il contpte char- 
ger des piastres pour de là aller commercer 
dans rinde. 

Cependant lé vent et le courant continuè- 
rent de nous porter sur la côte d'Afrique , que 
nous aperçûmes le 17 au matin. Je commen- 
çai ce jour à me lever, à Taide de Samson ; 
je m'approchai du bord du vaisseau , et je 
vis la terre et les montagnes qui fuyaient à 
rhorizon» Nous étions à l'embouchure d'une 
petite rivière , où nous jetâmes INincre pour 
renouveler notre eau. Malgré une houle 
assez forte qui se brisait sur le rivage 9 notre 
chaloupe entra dans la rivière. Une multitude 
de petits canots, dans chacun desquels il n'j 
avait qu'un homme , nous apportèrent toutes 
sortes de ft-uits et de poissons. Il y avait des 
ananas, des oranges, des igùames, des pa- 
tates, des citrons, et même des calebasses 
de plusieurs façons remplies d'eau fraî- 
che, de lait, ou de vin de coco. Il s'élevait 
de tous ces fruits des parfums qui embau- 
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maîent ks airs. Qugot «ux poissons, les 
' uns étaient tout rouges» et si gros 9 qu'un 
seul suffisait pour remplir uu canot entier ; 
les autres étaient plus . petits 9 mais de 
formes extraordinaires 9 et tels que je n'en 
arais jamais tu. Les bonnes gens qui nous 
les apportaient 9 ne youlaient en échange 
que de Tieux habits 9 des clous et des Terro- 
teries : ils chantaient à tuer-tête. Le capi- 
taine œ leur permettait pas de monter à 
bord : C'étaient , disaitril , de grands voleurs. 
Mais le commerce se fit par échange et par 
signes. 

Je oe connais pas de plaisir plus doux que 
celui de la «oovalescence ; c'est une résurrec- 
tion de tous les sens. Chaque objet 4>araît 
plus éclairé 9 cbaque fruit répand un parfum 
plus délicieux. Il s'clevait des prairies et des 
bois de cette Ile 9 uae odeur qui parvenait 
jusqu'à nous 9 et -me remplissait de volupté. 
Je sentais couler le plaisir et la vie dans mes 
veines; la gaieté de ces bonnes gens se com- 
muniquait à moi : les uns 9 dans leurs piro- 
gues 9 entouraient notre vaisseau de toutes 
les productions de leur terre et de leurs riva- 
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ges ; les autres plongeaient dans l'eau , en je- 
tant des cris de joie. 

J'étais assis , appuyé sur le bord du vais- 
seau ; mon cœur priait Dieu. Duval, m'ayant 
aperçu 9 vint à moi, et me dit : Je suis ravi 
de votre guérison. Je ne connais point du 
tout ce lieu ; )*ai pris toutes mes sûretés. Ce 
vaisseau tire dix-neuf pieds 9 et a trente bras- 
ses d*eau; le canot qui n^en tire que deux, 
ne trouve pas de fond : c'est ce qui fait la 
sûreté de ces bons noirs, car il faut des pi- 
rogues pour aborder sur leurs rivages. Ce- 
pendant la nuit arriva, et les noirs, loin de 
se retirer, vinrent entourer notre navire en 
plus grand nombre ; les uns avaient des flam- 
beaux et chantaient, d'autres s'occupaien^de 
la pêche. De jeunes négresses plongeaient 
dans l'eau, et en ressortaient toutes phos- 
phoriques , avec un homard à la main ; d'au- 
tres reparaissaient avec un panier d'huîtres 
toutes couvertes d'étincelles, et nous les of- 
fraient en riant. 

Je dis à Du val : La nature ici a favorisé 
les peuples les plus simples de .jouissances 
supérieures à celles des peuples les plus civi- 
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lises ; elle leur a donné du pain dans des pa- 
tates, elle a placé leur r'in au sommet de 
leurs lataniers» et mis leurs yêtements sur des 
arbres à coton; leur lait, leur beurre, leur 
huile, se trouvent dans des cocos, te sucre 
dans un roseau , la poudre d'or dans le sable 
de leurs ruisseaux, et l'ambre gris sur leurs 
rlTages. Ils n'ont besoin ni de notre agricul- 
ture', ni de notre superflu ; ils passent les 
jours et les nuits à danser et à se réjouir au 
sein de l'abondance. 

Cependant le capitaine ayant envoyé à terre 
la chaloupe et la yole pour y faire cueillir 
des citrons et des cocos , elles revinrent vers 
minuit, sans avoir pu découvrir uft seul en- 
droit où il fût possible de mettre pied à 
terre. 

Ce marin, qui avait eu sans doute la pen- 
sée de se rendre maître de la petite flottille 
des nègres , résolut de se vengor de sa mésa- 
venture, et du refus qu'ils avaient fait de ^ 
nous découvrir une anse propre à débarquer. 
Le jour commençait a paraître , lorsqu'il fit 
tirer les canons de l'arrière sur un bois de 
cocotiers qui n'était pas à un demi-quart de 
8. 6 



lieue de nous. Notre pilote , qui venait de se 
lever au bruit de noire artillerie, courut chez 
le capitaine, et lui représenta le danger d'une 
pareille action. Si vous continuez à faire ca* 
nonner ces bonnes gens qui nous onl si bien 
rdçus, lui dit-il, il sortira de& ports de Fez et 
de S^lédes galères qui viendront , avsuit trois 
jours , donner la chasse à notre vaisseau. Ge3 
oiots adoucirent le capitaine ; il donna aussi- 
tôt dés ordres, on leva les ancres , et nous ap- 
pareillâmes. Je fus très-alBigé d'une conduite 
si barbare ; et > comme Duval s'était jeté dans 
la yole pour aller sonder le canal où noua 
devions passer, je lui demandai à m^embar- 
quer avecMui pour me. distraire, et fortifier 
un peu ma santé en changeant d'air. Duval 
se porta en avant sur une île que noua de- 
vions côtoyer. Il m'y fit débarquer avec lui , 
et planta sur la pointe la plus avancée un 
petit drapeau blanc, pour servir de direction 
au vaisseau. Tout d'un coup, un grandJiomme, 
déjà sur l'âge, sortit d'un bols, et s'avança 
vers nous; il était entouré d'une pièciç de 
coton bleu, et portait, d'une main, une 
feuille de latanier qui lui ombrageait la tête, 
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tt de Pautré , un bâton qui l'aidait à marcher. 
11 nous aborda , et après nous avoir salués , 
îf nonfs dit de n'être pas étonnés de trourer 
un homme blanc sur ces bords. Je suis né en 
Snède, je m'appelle Yustrum ; j'exerçais la 
profession de médecin ; la révolution fran- 
çaise m'attira à Paris 9 où je fis paraître quel- 
q;aes écrits sur l'agricvlture 9 sur les finances 
et le commerce; mais ils irritèrent contre moi 
tous les gens à systèmes ; et leur fureur de- 
Tint si grande 9 que j'aurais été leur première 
yictime sans le secours de quelques amis. 
Échappé à ce péril , je rassemblai au plus vite 
les débris de mon patrimoine; je quittai la 
France, et m'embarquai à Hambourg pour 
les iles du Cap-Yert, où je trouvai un peuple 
simple et innocent 9 qui m'accueillit comme 
un ami du genre humain. 

Je résolus, en reconnaissance de «on hos- 
pitalité, de lui inspirer le goût du travail, 
quoiqu'il n'en eût aucun besoin. A mon 
exemple , les noirs cultivèrent d\ibord quel- 
ques arpents de tabac, qu'ils aiment beau- 
coup, de l'indigo du plus beau violet, et 
qudques légumes de l'XIurope, dont j'avais 
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apporté les graines. Ils ne voulaient point 
d'argent; mais je payais leur récolte avec des 
mouchoirs des Indes du plus beau rouge. Ils 
étaient mes fermiers ; et pendant quatre ans 
je fus le plus heureux des hommes , lorsqu'un 
jour j'aperçus plusieurs vaisseaux 9 que je 
crus d'abord commandés par des Anglais. Ils 
abordèrent auprès de mon habitation , et je 
vis avec surprise une troupe de brigands ar- 
més , qui se mirent à dévaster mes magasins 
et à couper toutes mes plantations. Je m'é-^ 
tais caché dans les bois; mais^ ayant entendu 
plusieurs gens de l'équipage parler français , . 
je repris courage , et , m'adressant à leur 
commandant, j'appris qu'il avait ordre du 
gouvernement même de détruire tous les éta- 
blissements anglais. II parut très-fâché de sa 
méprise , et me fit présent de quelques bou- 
teilles d'eau-de-?ie ; mais je n'en étais pas 
moins ruiné. Je résolus donc de ne plus don- 
ner désormais aucune prise à la fortune ; je 
me retirai dans ce petit îlot , où les tortues ' 
et les cocotiers suffisent à mes besoins; un 
peu de coton que j'épluche de temps en temps 
«ufiit à mes vêtements. J'ai été témoin de la 
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baibarîe que yotre vaisseau a exercée 9 ce 
matia 9 coutre les insulaires mes bons Toisins ; 
cependant mon amour pour mes semblables 
ne m'a point abandonné : lorsque je tous ai 
TU attacher votre signal sur le cap de cet 
îlot 9 î'ai jugé que vous couriez le plus grand 
danger, car ce courant, qui vous a séduits, 
n*est qu'un contre-courant. Il faut que votre 
yaîsfteau porte, en levant ses ancres, sud- 
sud-ouest, pendant une bonne heure; en- 
suite , en tirant une seconde bordée au sud , il 
sortira par ce débouché, à travers ces îlots, 
du. courant véritable, qui porte à l'est pen- 
dant six mois. Ainsi parla cet étranger. Duval 
le remercia du service qu'il venait de nous 
rendre , et lui offrit tout ce qui dépendait de 
lui dans l'Inde ou en Europe. Non, dit'il, je 
ne veux plus rien de l'ancien ni du nouveau 
Monde. II nous quitta en disant ces mots , et 
disparut bientôt à travers les arbres ée la 
forêt 



« Il y a ici une lacune coosidérabie dans le 

6* 
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nmanuscrît. Cette partie de l'Amazane cont- 
» prenait le récit de la niiTtgatîon de raufear, 
» des rires de l'Afrique ùt celies de l'Amérique. 
9 C'est donc près de rembouchure de TAma- 
» zone que nous 'allons le retrouver. » 



On respirait à peine , ta'nt la 

cbaleur était grande : assis sur le cabestan ^ 
je voyais les Ilots couverts de végétaux d'un 
vert de Brésil ; ils paraissaient venir de l'oc- 
cident. Desoiseatux de terre et une foule d'oi- 
seaux de macine apparaissaient au milieu de 
cet océan de verdure 9 que le courant eiïtraî- 
uait vers l'orient. Tous ces indices me fai- 
saient soupçonner que nous dérivions vers 
quelques terres inconnues ; je résolus de m'a- 
dresser à Ouval 5 pour m'en éclaircir. Préci- 
sément il venait à moi, une carte à la main; 
Bon.Visage était troublé : Je viens 9 me dit-il y 
d'avoi^ une querelle fort vive avec notre ca- 
pitaine. Suivant sa coutume, il fumait sa 
pipe ; un mathématicien était auprès de lui , 
occupé à pointer une carte de l'Atlantique ; je 
ne lui ai pas dissimulé qu'à force de changer 
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la Toote du vaisseau 9 il Tayait mis dans une 
dangereuse position ; que loin de pouvoir 
aborder au Brésil, comme il l'avait désiré, 
nous étions à l'embouchure de TAmazone , 
d'où il était impossible de nous éloigner, 
sur-tout si Torage qui se préparait venait à 
souffler de l'est. Vous pouvez, vous-même, 
ai-^e ajouté, reconnaître d'ici tous les signes 
qui annoncent les attérages de TAmazone. 
Le capitaine étant hors d'état de me répondre, 
le mathématicien a pris la parole et m'a dît : 
Monsieur le pilote, votre système s'éloigne 
de celui de Newton ; il est sûr que le mouve- 
ment de rotation de la terre entraîne l'Atlan- 
tique vers le Brésil; et, par conséquent, le 
courant de l'Amazone porte vers le sud , 
jusqu'à quarante lieues du rivage : ainsi, au 
lieu de nous contrarier, il doit nous être fa- 
vorable. J'ai compulsé plusieurs journaux des 
vaisseaux du roi, qui tous attestent la même 
chose; il y a peut-être des exemples con- 
traires, mais c'est l'effet de quelque tempête 
ou de quelque tremblement de terre. Mon- 
sieur, lui ai- je répondu, la rotation de la 
terre u'entraîne pas plus les eaux de l' Océan 
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au sud-ouest 9 que cette rotation n'entraîne 
les arbres de nos forêts vers ce même point. 
Mais 9 s'il faut en croire les observations de 
plusieurs vaisseaux de la conipag^nie des In- 
des 9 qui ne partent qu'en été 9 les courants 
du pôle nord 9 qui régnent dans cette saison 9 
les ont entraînés vers le sud. Quant à nous 
qui sommes partis en hiver9 je ne doute pas 
que les courants du pôle sud ne produisent 
un ejQPet opposé 9 en nous repoussant vers le 
nord. Le mathématicien me répondit simple- 
ment : Cela est calculé. Le capitaine a ré- 
pété : Gela est calculé ; et je me suis retiré 
sans pouvoir obtenir d'autre réponse 



Il était nuit 9 lorsque )e fus ré- 
veillé par un éclat de la foudre ; un moment 
après, un deuxième coup se fit entendre 9 et 
tomba sur le mât de misaine : dans l'instant 
toutes ses voiles furent enflammées , et 9 
comme je couchais au pied 9 je n'eus que le 
temps de sortir de mon trou, à l'aide de 
Samson. Je me mis sur le cabestan, et j'a- 
perçus dans le vaisseau la plus grande coafu- 
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ftion ; le feu avait pris à la chambre commune. 
Déjà le yent, qui soufflait de l'avant, poussait 
la ffamme en arrière • et menaçait d'embraser 
Xmit notre voilure, et de rendre l'incendie 
uoiversel , lorsque Du val s'étant remis au 
gouvernail, manœuvra si habilement, qu'il 
força le vaisseau d'arriver vent arrière, ce 
qui empêchait la flamme de s*étendre davan- 
tage. Cependant la tempête devenait de plus 
en plus furieuse. Au milieu de ce désordre, 
Samson songeait à notre salut : ayant frappé 
un coup de sa hache sur la tige du mât de 
beaupré , il le força de se rompre , et le fit 
tomber à tribord avec toute sa voilure ; puis, 
sautant dans la mer, il lia ses vergues avec 
ses cordages, et en fit un radeau qu'il attacha 
au vaisseau : sa femme et son enfant y des- 
cendirent aussitôt ; il m'engagea à les suivre, 
et nous ayant tous attachés avec des cordes , 
il s'éloigna du vaisseau, contre lequel les 
vagues menaçaient à chaque instant de nous 
briser. Alors la marée qui remontait l'Ama- 
zone, nous fit aller en dérive dans le fleuve, 
ejt nous vîmes le spectacle le plus affreux que 
Timagination puisse concevoir. Le capitaine 
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avait fait mettre le canot à \h mer, it bn j 
avait jeté les caisses de piastres ^ dotit il s'é- 
tait emparé , à î'aîde de quelques cbnVivfes 
qui avaient pris les artacs. Cependant le fi- 
nancier faisait de Vaibs èffbirts pour les re- 
joindre; H poussait des cris aifreuk en se 
Toyant si indignement déjpouîllé et aban- 
donné par ces hommes perfides, qui s*é!oi- 
gnaient, en toute hSte^ avec son or, à la 
lueur de rîîice=ndte qui aflait hii-m'ême le dé- 
Torer. Je vis le vertueux Duval à son gouver- 
nail, environné do flammés : il hé songeait 
plus à sauver le vaisseau ; mais H Voulait 
mom*ir à son poste. Son sort kn'émut vive- 
ment; mes yeux, obscurcis par tes larmes, 
cherchaient toujours à le suivre : la marée, 
qui venait avec une extrême rapidité , me le 
fit bientôt perdre de vue. Nous n'apercevions 
plus qu'un tourbillon de flammes^ lorsqu'une 
explosion terrible -se fit entendre. Bêlas ! ce 
pauvre Duval, si simple, si modeste, siver- 
t\ieux, était perdu pour jamais! Ainsi les 
gens de bien éprouvent, sur la terre, les 
maux destinés aux méchants^ 

II étuit né dans une île de la mer Baltique 
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dont tous Us l^abxX^^t^SQnX d'e^^çel lents ma- 
rins. Il s'J^oqorait d'avoir xpç^ le jour dans 
cette ^oae qui 4 dojginé z^als^ance à trois 
grands aatronoipes, Copernip, Tycho-Brahé 
et ^ersphell. Son projet, aprè3 cette cam- 
pagne 9 était de se retirer d^s sa patrie pour 
y yirre en repo3 ^ ow bien à Genève , où il 
ay^it 4e*çaref}t§, etaal'oï^povyajt, disait-il, 
pQt^^er libireqient. Je seqfais vivement le re- 
gret de $a perte : il j^yÉjit ^è mqn ami , quçind 
je crojais ne plus en ^voir; et maintenant je 
me trouvais dans le p^v^s fristp abaqdon, au 
iQilieu d'une mer încqi^ni^p, spr up misé- 
rable radje£^u con4uit par vin malhe^reux; 
noir. 

Cependant S^mspn, ^^n? ii^quiétude sqr 
le présent comqpifa sur le pas^é 9 s-opci^pqit ^ 
faire un haizieçofi ^vec un çlq|4 : il ^fi pigua 
la pointe d^p^ sa c}ifiir, et Tajant frotté de 
son sang pour servir d'appât, il le jeta ù |a 
mer au bout d'unp îavip pcelle. A peine y 
était- il tombé, qu*U lut avalé par un gros 
poisson 9 que^ 3i^n;^^Qn tica , et qu'il divisa 9 
avec sa hacbe» en cipq part^. Il donn^ d'a- 
bord la tête à $90 çbijMi; et distribu;^ à sa 
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femme , à son enfant et à moi les trois autres 
parts 9 se réservant la cinquième. Comme il 
vit que je m'étonnais de ce qu'il commençait 
la distribution par son chien, il me dit : Si lui 
n'aroîr pas à manger, lui devenir enragé et 
mordre nous. J'applaudis en moi-même au 
bon sens de Samson. En effet, la justice en- 
vers nos serviteurs, hommes ou bêtes, est 
charité pour nous : les hommes nous volent, 
et les chiens nous mordent. Mes convives se 
jetèrent , comme des oiseaux de proie , sûr 
leur portion de poisson cru ; mais ce fut en 
vain que je voulus goûter à la mienne. Jb 
sentais bien que c'était un préjugé de mon 
éducation ; car j'avais mangé avec plaisir des 
huîtres et des oursins de mer, des harengs 
pecs et de la morue salée; mais je n'avais ja- 
mais mangé de poisson cru d'une certaine 
grosseur. Samson, voyant mon embarras, 
alluma du feu en frottant deux éclats de 
bois l'un contre l'autre, et se prépara à me 
faire des grillades. Pendant ce temps, sa 
femme puisa de l'eau dans sa main pour dé- 
saltérer son enfant ; mais elle la rejeta en fai- 
sant la grimace : en effet elle était salée; ce 



qai m'aurait fait douter que nous fussions 
entrés dans le fleuve, si dans l'instant même» 
BOUS n'eussions entendu 9 au milieu des coups 
répétés du tonnerre 9 un bruit encore plus 
alEreux venant de l'orient. Nous aperçûmes 
en noême temps une lame d'eau qui s'éten- 
dait à perte de vue du nord au sud, et se 
roulait sur elle-même en se brisant en écume : 
sa hauteur était si prodigieuse , que les barres 
qui 9 dans les grandes marées 9 repoussent la 
Seine et les autres fleuves de l'£urope vers 
leurs sources 9 n'en donnent qu'une bien 
faible idée. Celle-ci venait avec le courant 
du fleuve le plus grand du monde 9 et c'é- 
tait un effet de la fonte des glaces des Gor- 
dilières 9 qui se dirigeaient vers l'Océan 9 et 
luttaient victorieusement avec les eaux de 
ses marées 9 qu'elles repoussent jusqu'à qua- 
rante lieues de son embouchure. Les Indiens 
l'appellent Pricaraca. Cette lame est dou- 
ble 9 et les deux moitiés se suivent de très- 
près : la première 9 qui me parut haute 
comme une montagne 9 plongea tout Tavant 
de notre radeau au fond du fleuve ; et la se- 
conde acheva de l'enfoncer tout entier, de 
8. 7 



74 rAAGMSNTS 

manière que je crus ud moment qae je ne 
reTÎendraift jamais à la surface. Bian nous en 
prit que le bon Samson nous eût tous etta«- 
cbés aux pièces de lyois qui composaient Je 
radeau : il n'y eut d'enleyé que mon déjeu- 
ner ; nous revînmes en moins d?une demi*- 
minute au'*des8us de ce coisniot^ si rapide que 
le meilleur coursier .ne pourrait rattcindre. 
Je n'ai jamais passé de la vie à la mort et de 
la mort à la yie en aussi peu de temps ; .c'é- 
tait en effet notre dernier coup de graee : 
quand le malheur est à son comble, le bon- 
heur n'est pas loin. £t c'est avec .raison que 
les Orientaux dissent dans leur style figuré : 
Le plus étroit du défilé est à l'eotrée de la 
plaine. 

Peu de temps après le passage du Préâth- 
raca, le yent tomba, et le. soleil repAruti 
Alors Samson s'occupa ' du soin de faire un 
petit mât, et de l'assujettir avec des cordes; 
il y attacha une partie de son linge et de celui 
de sa famille, pour le faire sécher. Cette ma- 
nœuvre fut fort utile : d'abord nous vîmes 
cpie cette petite voilure nous pouvait servir 
pour faire mouvoir à notre gré le radean>; 
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car nous étions dans une position à craindre 
d*^'.re tantôt poussés vers l'Océan par le cours 
de rAmazone 9 tantôt rejetés dans TAmazone 
par le» marées de TOcéan. Idais cette Toile 
flOQs sauva , car Samson étant monté en 
haut du mât , pour éprouver sa solidhé , vit 
à rhorizon deux petites voiles latine», et en 
même temps 9 il se mit à crier et à deoiander 
du secours. Les Sauvages ayant aperpu, de 
leur côté 9 les chemises attachées 1^ nolre-rafit, 
se dirigèrent vers nous 9 et nous découvrîmes 
bientôt leur pirogue à Thorizon 9 sillonnant la 
mer avec une vitesse égale à celle d'une hi-' 
rondelle ; je ne dirai point à celle d'nn aigle 9 
car cet oiseau de proie solitaire n'aime que le 
carnage; et quelque éloge que les poètes lui 
aient donné pour plaire aux conquérant99 je 
trou te que l'hirondelie lui est bien surpé-^ 
rîeure 9 parce qu'elle est plus atile aux hom- 
mes. Elle réjouit les chaumières par les chants 
les plu» doux9 çt détruit les insectes 5 ennemis 
des moissons; elle annonce le retour des 
beaux fours et du printemps 9 et ne demanda 
à rhomme que le repos 9 sans jamais lui être 
à charge ; enfin 9 elle charme même les yeuz^ 
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lorsque se jouant les unes avec les autres 9 
elles s'amusent à tracer tle grands cercles , 
et exécutent un ballet au milieu des airs. Une 
heure après 9 nous aperçûmes distinctement 
la pirogue ayec ses deux Yoiles latines ; nous 
comptâmes quatre hommes ^ ayec deux fem- 
mes et trois enfants. C'étaient, en effet, des 
Sauvages; ils étaient presque nus, ayec une 
ceinture autour des reins , et un chapeau de 
jonc sur la tête. Ils hésitèrent d'abord, et 
tournèrent quelque temps autour de nous; 
mais ayant vu que nous étions dénués abso- 
lument de tout, ils ne balancèrent plus; ils 
s'approchèrent sous le vent, et nous jetèrent 
une corde au moyen de laquelle nous en- 
trâmes dans leur pirogue. Le premier qui y 
mit le pied , fut Samson portant , d'une main , 
sa femme et son enfant , et de l'autre , m'ai- 
dant à marcher. A la rue de cet Hercule noir» 
les femmes et les enfants des Sauvages me pa- 
rurent frappés d'épouvante ; mais les hommes 
s'étant levés, saisirent leurs lances, prêts à 
se défendre ; bientôt ils se mirent tous à rire 
avec un tel excès , que leurs bouches , qu'ils 
ont naturellement très-grandes ^ allaient |us- 



qa*aiix oreilles , et qu'on leur royait jusqu'au 
fond du gosier. Quand ils eurent bien ri 9 ils 
000s firent asseoir, et nous offrirent de l'eau 
douce et des calebasses ; ils y joignirent des 
patates cuites sous la cendre $ et un tronçon 
de tortue rôti sur des charbons : de ma yie, 
je n'ai mangé rien d'aussi exquis. Je me rap- 
pelid alors que les naTigateurs européens Tan«- 
tent l'excellence des tortues de l'Amazone 9 
dont les Espagnols s'interdisent l'usage, je 
ne sais par quelle politique ou par quelle su- 
perstition. Dès que notre repas fut fini » les 
rires de nos Sauvages recommencèrent à nos 
dépens, sans que nous en pussions com- 
prendre le sujet. 

Cependant, notre pirogue, favorisée du 
vent , remontait l'Amazone arec la vitesse 
d'un poisson. La partie inférieure était d'un 
seul tronc d'arbre de près de quarante-^inq 
pieds de longueur, un peu creusé et terminé 
en pointe par les deux bouts ; deux planches 
qui se réunissaient à la proue et à la poupe , 
étaient cousues avec des ècorces de rotin en- 
duites de résine. Cette pirogue n'avait point 
de gouvernail ; mais deux hommes , l'un à la 



«78 FAAOMEIÏTS 

poupe 9 l'autre à k proue, la conduisaient 
hàbileudent ayec des pagaies. La solidité de 
sa earène, qui ét^it d'une seule pièce, ne lui 
laissait point à craindre de s'échouer, même 
sur les rochers. Quant aut voiles, elles étaient 
de coton , et se manœuvraient avec là plus 
grande facilité. < J'admirai l'industrie de ces 
hommes, que nous appelons Sauvages, qui 
avaient inventé la plus commode des embar-* 
cations, en réunissant les ailes d'un oiseau au 
corps d'un poisson. Le vent était fort léger, 
et nous remontions un fleuve, dont les cou- 
rants sont très-rapides , à travers une multl-* 
tude d'îles naissantes, qui ne sont encore que 
des bancs de vase et des écueils. Cependant, 
nous ne faisions pas moins de cinq lieues à 
l'heure, quoiqu'il y eût un obstacle à la ra- 
pidité de notre course : c'étaient deux lignes 
garnies d'hameçons, que les Sauvages lais- 
saient à la traîne, de manière qu'il ne se pas- 
sait pas d'heure où nous ne prissions quel- 
ques poissons, Quant à Samson, Il n*était pas 
gai comme ces bons Indiens, mais il n'était 
pas triste comme moi ; h passé ni l'avenir 
ne' le troublaient jamais; il n'était occupé 
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que da présent. Il arait ayec lui tout ce qui 
pouvait lui plaire 9 sa femme ^ son enfant, son 
chien , et il les voyait tous heureux. 

Jnsqu'iciles Sauvag^es avaient condutt heu* 
reusement leur barque au travers d'un archi- 
pel d'éeueila, lorsqu'ils parvinrent au pied 
d'un rocher immense qui, sans doute, leur 
seirvaît de lieu de relâche. Il n'j avait ni port 
ni rade, qui p&t les mettre à couvert de la 
tempête qui nous menaçait pour la seconde 
fois. Ce fut sur le rocher lui-même qu'ils 
cherchèrent un abri< D'abord ils s'échouèrent 
sur UD rivage couvert d'une vase si profonde, 
que Sarnson ayant voulu la sonder 9 y en- 
fonça une perche de quinze pieds de long. 
Les Sauvages se mirent à rire, suivant leur 
coutume , puis ils posèrent sur la vase deux 
larges planches, sur lesquelles ils placèrent 
deux rouleaux, et ayant fait glisser la pi- 
rogue , elle parvint ainsi sur la partie ferme 
du rivftge. Ce fut là que Samson leur montra 
ce qu'il savait faire ; car ayant pris à son tour 
la pirogue par son avant, il la traîna seul jus- 
qu'au sonmiet du rocher, qui avait au moins 
trente pieds d^élévation ; il était couronné par 



8o FAAGIIXIITS 

cinq ou six tamarins , dont les feuilles Te- 
naient de se refermer, car il était nuit. 

Les Sauvages se mirent aussitôt à chanter 
et à danser, en cueillant de leurs fruits , dont 
ils préparèrent une espèce de limonade. La 
lune, dans son plein, éclairait ces lieux, et 
j'aperçus une flaque d'eau auprès de ces beaux 
arbres ; elle était fort claire. M slis quelle fut 
ma surprise en voyant ma triste figure et mes 
habits couverts de terre ! Alors venant à pen- 
ser à la gaieté excessive des Sauvages, lors- 
qu'ils me regardaient, je crus en avoir deviné 
la raison, et je ne balançai pas à me dépouil- 
ler et à me jeter au milieu de l'eau. Gepen« 
dant, Samson et sa famille arrivèrent sur le 
bord de cette source , dans la même inten- 
tion ; il chargea sa femme de prendre soin de 
mon linge , et, après nous être baignés à l'é- 
cart, nous reprimes nos vêtements qui étalent 
secs, et nous rejoignîmes les Sauvages, occu- 
pés à préparer deux gros poissons et des pa- 
tates pour notre souper. Mais prévoyant un 
furieux orage , ils cherchèrent à se procurer 
un abri en renversant la pirogue. Samson 
les aida à mettre sa carène en haut ; ils allu- 
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mèrent ensuite du feu 9 et nous nous réfu- 
giâmes tous sous ce toit « avec de la lumière » 
pour y faire un repas à la romaine, couchés 
sur les toiles de nos Toiles en guise de Ht. Ce 
souper lut fort gai pour moi; le bien-être 
dont je jouissais après le bain 9 l'abondance 
et la bonté de nos Tivres « rétablissaient sen- 
siblement mes forces. Je sentis se dissiper 
mes inquiétudes, car, suivant ma malheu- 
reuse coutume , j'empoîsoûnais toujours le 
bonheur présent par les regrets du passé et 
par les craintes de l'avenir. Je m'étais d'a- 
bord figuré que ces Sauvages, si hospitaliers^ 
étaient des anthropophages; quant au bon 
Samson , qui n'avait reçu f on éducation que 
de la nature , rien de semblable ne troublait 
son intelligence : il voyait la chose telle qu'elle 
était , et toujours sans illusion. Bien nous en 
prit de son sang-froid, car à peine commen- 
cions-nous à nous endormir, qu'un orage af- 
fieux vint fondre sur notre pirogue; jamais 
peut-être elle n'avait couru un si grand dan- 
ger : nous respirions l'air par-dessous son bord; 
mais le vent était si violent que , s'y étant in- 
troduit, il la souleva d'un côté, et nous 



crûmes un moment qu'elle allait retomber 
sur sa carène. Il n'y a pas de doute qu'elle 
n'eût été précipitée du haut du rocher dans le 
fieuye, dont les flots s'élevaient jusqu'à nous, 
si Santson n'avait eu le temps de saisir un 
de ses cordages, et de le fixer en terre avec 
de fortes chevilles de bois. Cette précaution 
prise , nous passâmes la nuit dans un profond 
sommeil, malgré le bruit épouvantable de la 
pluie et du tonnerre. 

Le lendemain , le beau temps reparut avee 
le jour ; nos Sauvages levèrent les mains yers 
le soleil en chantant et en dansant : l'orage , 
le danger^ tout était oublié. Ils retournèrent 
ensuite leur pirogue , et la descendirent dans 
le fleuve* £n approchant de ses bords, notre 
vue fut frappée de l'aspect d'une quantité 
prodigieuse d'oiseaux marins de toutes les 
formes, que le coup de vent de la nuit avait 
noyés et rejetés sur le rivage. Je me rappelai 
alors avoir ouï raconter un événement sem- 
blable au fameux peintre Yernet. Ce qu'il y 
a de singulier, c'est qu'aucun poisson n'ayait 
été victime de la tempête, quoique , dans les 
mers du Nord, il y ait souvent des cachalots, 
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et même 4cs baleines , qui 8*échbuent et pé- 
rissent sur le rivage: 

Naas oous rembarquâmes; les Sauvages 
dressèrent leurs voiles ; et , sur ks diic heures 9 
notts sortîmes de ce labyrinthe d^écueils : la 
seule dUTérence que j'y remarquai , c'est que 
les mangliersqui les bordaient étaient habités 
pas de» oiseaux du plus joli plumage. Ces 
espèees d'arbres bottants sont composés de 
troncs et de brancèages de ia grosseur du 
bras et de la longueui^ d'un homme 9 dont les 
raciae» plongent <ian6 la vase, et doât la tète 
est couverte d'un- petit bouquet de feuilles. 
Il est évident que ces forêts marines sont des- 
tinée» à |irès6rv«r de la tempête le bord des 
îles. Une partie de ces mànglîers étaient garnis 
d'buhpes excellentes ; nos Sauvages en re- 
cueilKrent ehondamment. Cependant lepay- 
sage s'embellissait Peu-à*peu , lès écaeils 
se changeaient en îles d'une grande étendue, 
et dm milieu de leurs manglîers s'élevaient çà 
et là de grands bouquets de palmes. Nos Sau- 
vages étaient obligés , tantôt de se servir de 
leurs pagaies, tantôt de leurs perches ; enfin 
l'eau vint à n^anquer; alors Samson ayant 
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choisi les plus fortes de ces perches 9 les ap- 
puya sur ses deux épaules ^ et , marchant 
courbé de Tayant à Tarriére de notre barque j 
il la força d'ayancer à travers les fonds , et à 
naviguer jusque sur la terre. Cet exercice y 
qui nous étonnait tous 9 dura environ une 
heure; c'est -à -dire , jusqu'au moment où 
nous aperçûmes une multitude de palmiers ^ 
au milieu de ces plaines marécageuses. A leur 
aspect 9 les Sauvages donnèrent des marques 
d'une joie excessive 9 et comme alors la ma- 
rée vint tout inonder, ils hissèrent leurs 
voilés ; la pirogue se mit à voguer, et nous 
nous reposâmes. 

Le vent nous était si favorable 9 qu*en 
moins d'une heure et demie nous arrivâmes 
à cette forêt ; ce n'étaient ni des dattiers , ni 
des cocotiers, ni des tamarins 9 ni des pal- 
miers, du moins de ceux que j'ai vus dans 
mes voyages; c'étaient des arbres à-peu-près 
de vingt pieds de haut, portant des fruits 
dorés de la grosseur d'une prune. Au pied de 
ces arbres , étaient amarrées plusieurs piro- 
gues semblables à la nôtre. C'était vers le 
coucher du soleil ; ses feux qui se réfléchis^ 
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saient dans ces eaux tranquilles , faisaient de 
ce paysage an lieu charmant. On eût dit que 

' les art»res étaient dans Peau , et les pirogues 
dans des nuées d'azur. Dès que les Sauvages 
purent se fiiire entendre 9 ils jetèrent un grand 
cri ; aussitôt nous TÎmes sortir de ces beaux 
feuillages un millier de têtes d'hommes, de 
femmes , d'enfants 9 qui leur répondirent 
.aussi par des cris. Je. ne pus m'empêcjier de 
rire à ce spectacle, ainsi que Samson, sa 
femme et son enfant. Il est impossible de se 
%urer l'étonnement qui parut sur le visage 
de tous les habitants des arbres j quand ils 
aperçurent la famille de ce noir : ils n'avaient 
sans doute jamais vu d'homme de sa cou- 
leur ni de sa taille. 

. Le premier Sauvage qui descendit de son 

arbre, était un vieillard; il se servit d'une 
échelle de. corde, qu'il posa dans notre. pi«- 
rogue, où étant parvenu , il fit, à Samson, 
un assez long discours, accompagné de gestes 
pour l'inviter à le suivre. A peine eut-il fini 
sa harangue, qu'il reprit le chemin de son 
palmier. Samson le comprit à merveille ; il 
prit sa femme et son enfant sous un de ses 
8. 8 
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bras 9 et, A-aîdant de l'autre ,:«ia bout de<{tiel- 
ques minutes il disparut dans le fieuMlage : 
les palipiers yoist«is en tremblèrent. Je me 
préparais à le suivre, lorsque son énornie 
chien , le voyant • parti , me detança en 
aboyant, et , s^aidant de ses |>attes et de sa 
gueule j il Tint â bout de grîaiper après lui. 
Pour tkioi je fus Tratmeat étonné de IMnstinot 
de cet animal , et de son attadienkent pour 
son maître ; âiats je ne le fus pas du tout de 
la préférence que des peuples simples don* 
«aient à- un homme presque sauTage, sur uft 
bomme soi-disant civilisé. J'étais très-faible y 
et je n'arais point du tout le pied mai%i ; ce- 
pendant il fallait aussi me hasardera monter : 
j'en vins heureusement ùt bout, à l'aide de 
8amson qui me tendait la main. Mon embar- ^ 
ras fut encore un sujet d'éelat de rire. J'en*^ 
tr^i, par une espèce de trappe, dans une 
salle assez grande , formée par la cime entre- 
lacée de cinq ou six palmiers; le plancher 
était fait d'une très-grande natte de leurs 
feuilles sèches, si forte, si bien tissue , que 
rien ne pouvait passer au 'travers ; une se- 
conde natte , plus fine et phis légère , ser^ 



Tait de toit ; on y a?ait ménagé des ou- 
vertures suffisantes pour la lumière ; ces 
ouTcrtures étaient fermées avec la nacre de 
rhuître perlière. Quelques-unes de ces écailles 
avaient plus d'un pied de large 9 elles don- 
naient une lumière agréable 9 mêlée de Tert 
et de couleur de rose ; les lits étaient des ha- 
macs de coton ; il n'y avait point de chaise. 
Cette grande cage était remplie de monde ; 
yj distinguai dans un coin le vieillard qui 
avait été au-devant de nous ; il se leva à mon 
arrivée 9 et m'invita à m'asseoir à sa gauche ; 
mais il me fut impossible d'en venir à bout j 
tant aies jarrets étaient roides I Aussitôt plu- 
sieurs femmes me donnèrent de larges cous- 
sins 9 où je me trouvai fort à mon aise. 

A peine étions -nous en repos 9 que des 
femmes nous présentèrent des calebasses 
remplies d'une liqueur très-agréable, avec 
des fruits de ces mômes palmiers ; elles y 
joignirent des morceaux de poissons grillés 
sur le charbon. Bientôt on apporta des lam- 
pes formées de cocos, et le salon prit un 
autre aspect. Le premier effet de ces lumiè- 
res, fut de faire chanter plusieurs oiseaux 
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nichés dans les feuilles. Le lever de la lune î 
qui ne tarda pas, produisit le même effet 
dans les environs. La nature a placé ici des 
oiseaux qui chantent, comme notre rossi- 
gnol, ^ différentes phases de Tastre du jour, 
et de celui de la nuit. Je jugeai par ces chants 
lointains, qu'il y avait aux alentours un grand 
nombre d'habitations semblables à celle où 
j'étais, et de laquelle partaient, d'ailleurs, 
plusieurs chemins nattés, qui correspon- 
daient sans doute à ces habitations voisines. 
J'étais si étonné de voir ces hommes amphi- 
bies, qui vivent à-la-fois sur l'eau et dans 
les airs , que je ne pouvais en croire mes 
yeux. Je me souvenais bien d'avoir lu dans 
Pline que des hommes vivaient ainsi ; mais 
ce naturaliste ne pouvait parler des Sauvages 
de l'Amérique. Cependant , je vins à me rap- 
peler que plusieurs voyageurs modernes en 
parlent. Le P. Gumilla, jésuite mission- 
naire espagnol, avait connu un peuple sem- 
blable sur les bords de l'Orénoque. Ce peu- 
ple , dit-il 9 loge dans le feuillage du palmier, 
dont les fruits, les feuilles et le tronc servent 
à tous ses besoins. II parle encore d'un autre 
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peuple qui yît dans les mêmes lieux, et dont 
les mœurs sont opposées. Il raconte , à ce 
sujet, qu'une nuit il fut éveillé par des sons 
si lanaentables , que les larmes lui en Tinrent 
aux yeux : c'était l'arriTée) en canots^ d^un 
peuple à qui il donna le nom de pleureur 9 
et ^ui ne yoyage jamais que la nuit 9 comme 
les rieurs ne voyagent jamais que le jour. II 
observa que ces cris lugubres provenaient de 
longues trompettes 9 renflées dans sept ou 
huit endroits, dont le son remplissait Tame 
de terreur. 

J'éprouvai bientôt, moi-même, la vérité 
de ce récit; car le second jour de mon arri- 
Tée 9 je fus réveillé vers minuit par un bruit 
effroyable, dont le premier effet fut de mettre 
en fuite tous les oiseaux nichés dans le feuil- 
lage de nos palmiers. Aussitôt je mis la tête 
à la fenêtre, et je vis avec horreur, à la 
clarté de la lune , une multitude de canots , 
qui descendaient le fleuve^ couverts de spec- 
tres et de fantômes , armés chacun de la 
trompette infernale; de temps en temps 
ils suspendaient leur abominable concert, 
et les principaux d'entre eux faisaient en- 

8* 
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tendre des cris et des vocifératiolis îniatei- 
ligibles. A ce bruit, nos SauTages descendi- 
rent dans leurs pirogues, armés de lances ; 
ils s'aTancèrent au-devant des pleureurs y et 
les forcèrent de prendre la fuite. Plusieurs 
des fugitifs jetèrent leurs masques et leurs- 
trompettes ; d'autres parcoururent les nou- 
yelles colonies 9 n'ayant d'autre but que de 
tirer des livres de ceux qu'ils effrayaient , et 
de passer ainsi leur vie sans travailler. 

Au retour de cette expédition , comme le 
jour paraissait, les rieurs remontèrent dans 
leurs palmiers, et on entendit SoHir, de leurs 
différents bosquets, des chants fort agréables. 
Après cet acte , à-la-fois religieux et mili* 
taire, ils firent un grand repal, suivi de 
danses. Il faut avouer que Samson fut d'un 
grand secours à nos hôtes : sa taille gigan* 
tesque, sa couleur noire, sa hache brîHante, 
son énorme chien qui le suivait pnr-tdut la 
gueule béante , jetèrent d'abord l'effroi parmi 
les pleureurs , et ne contribuèrent pas peu à 
leur déroute. Aussi , fut-il traité avec toutes 
sortes de distinctions ; les femmes sur-tout 
s'empressaient autour de lui; eties frottaient 
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ses inains arec de l'eau tiède , croyant que la 
couleur noire de sa peau était factice; elles 
en faisaient autant à son enfant ; mais leurs 
soins étant superflus, elles ,8e mettaient à 
éclater de rire. 

Quoique ces bons Sau?ages nous reçussent 
avec toutes sortes d^amitiés, cependant je 
n'étais pas sans inquiétude. Faute de bous* 
sole et d'un quart-de-cercle, je né pouvais dé- 
terminer le lieu où nous étions. Il me pa- 
raissait que nos Sauyages n'avaient jamais eu 
aucune relation avec les Européens. Je ne 
voyais parmi les femmes , ni miroirs 9 ni ai- 
guilles , ni ciseaux , etc. Leurs robes étaient 
de coton, bordées de petites coquilles, dé 
couleur vive, semblables à celles des Maldi- 
yes, que nous appelons porcelaines. Le plu- 
mage éclatant de plusieurs sortes d'oiseaux^ 
leur servait de coiffure, et les duvets dé 
plusieurs sortes de nids garnissaient les ber- 
ceaux de leurs enfants. Quant aux hommes , 
je ne vis parmi eux aucun instrument de fer ; 
leurs lances et leurs flèches étaient armées 
de dents de poissons ; de gros buccins leuir 
servaient de trompettes pour se rallier dans 
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les combats. J*étaîs témoÎD que la mer, dans 
ces heureux parages , fournissait à chaque 
pas , en abondance , des aliments sans peine 
et sans trayail. C'est sur ses bords que la 
Providence a placé sous la main de Thomme 
tout ce qui peut lui être utile. Je me souviens 
que la première nuit de mon arrivée » les 
femmes et les filles de notre habitation vou- 
lant nous régaler le lendemain , elles furent 
à la pêche 9 la nuit même» après le retour de 
la marée de TOcéan. Je ne dormais pas 9 et 
je regardais par la fenêtre, près de mon lit 9 
ce groupe de femmes, pensant à la mienne et 
à mes enfants : bientôt elles furent dépouil- 
lées de leurs vêtements, se plongèrent tour- 
à-tour dans les ondes ; et je les voyais en 
ressortir, tenant une langouste ou une té- 
thys à la main. Elles en remplirent des cor- 
beilles , qu*elles rapportèrent en chantant au 
pied de leurs palmiers. C'est bien avec raison 
que les poètes ont dit que Vénus était sortie 
du sein de la mer. 

Cependant , les Sauvages me voyant tou- 
jours triste, me firent entendre par signes 
qu'ils allaient me ramener dans un pays peu- 



plé d'hommes barbus comme moi ; qu'ils 
partiraieot le lendemain an lever du soleil, et 
que dans trois jours nous arriverions : cir- 
constances qu'ils m'indiquèrent en me mon* 
trant le ciel vers le nord-est, et en m'en 
traçant trois fois la demi-circonférence. 

Cette nouyelle m'inspira d'abord la plus 
grande joie : j'allais me trouver parmi des 
Européens. Mais quand j'eus parcouru la 
perspective de bonheur qu'elle me promettait, 
je retombai dans mes inquiétudes habituelles. 
Quels sont ces hommes barbus 9 me disais-je» 
qui sont allés s'établir à une si grande dis- 
tance de la mer? Sont^ce des Espagnols ou 
des Portugais ? Mais dans ce cas , nous eus- 
sions rencontré quelques-uns de leurs vais- 
seaux ; d'ailleurs notre pirogue a navigué au 
nord, et ce ne peut être ni des Portugais ni 
des Espagnols. Ainsi mon imagination ne 
cessait de me tourmenter, et les souvenirs 
de mes lectures augmentaient encore mes 
incertitudes. Je me figurai que vers les lieux 
indiqués par les^Sauvages, il y avait plusieurs 
républiques; la première, celle des Paulibtes, 
composée de brigands de toutes les nations , 
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qui avaient trouvé le moyeu rde se donner 
des lois 9 malgré la discorde perpétuelle où 
ils vivaient entre eux et avec leurs voisios. 
Quel secours devais*)e en attendre pour TËu- 
rope, où à. peine leur nom est connu ? Quant 
à la république des jésuites au Paraguay 9 
j'avais tout lieu de croire qu'elle avait été 
détruite par les rois d'Espagne et de Portu- 
gal 9 à qui elle faisait ombrage. Il ne me res- 
tait donc aucune espérance de ce côté» Ënfin,- 
je me souvins que j'avais ouï parler d'une 
troisième république à quelque distance de 
Surinam. £lle s'était formée d'esclaves noirs> 
fugitifs qui avaient conquis, leur liberté les. 
armes à la main , et avaient forcé leurs 
anciens maîtres ^e reconnaître leur indépen* 
dance. C'était là que Samson avait fait ses 
premières armes; et si le sort l'y ramenait » 
il n'y avait pas de doute que je ne dusse tout 
attendre de son amitié. Cette dernière pen- 
sée soulagea mon ame ; je résolus de m'en 
rapporter à cette Providence qui m'aVait si 
bien conduit depuis que je m'étais abandonné 
à elle. Après ces réflexions 9 je m'endomùsi 
paisiblement. 
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Le leademain, 97 décembre, je fa§ rè'» 
veillé au soleil leyaitt par le chant des oi- 
seaux 9 et bientôt après j'entendis celui de^ 
Sau rages. La marée, était haute 9 ils s'occu- 
paient à charger la pirogue de différentes pro- 
TisioQS. Ce fut alors que nous deseendiœes^ 
et que nos hôtes 9 pénétrés de regrets de 
notre départ, se mirent à leurs fenêtres pour 
nous £iire leurs derniers adieux. Cependant 
SfàmsoD ayant détaché les cordages fui rete-^ 
naieot la pirogue au rivage , nous hissâmes 
nos T.oileSy et en peu de tempis nous perdîmes 
la Tue de oet archipel d'Iles plantées de paU 
mîers marins, tantôt à sec, tantôt baignés 
des marées^de TOcéan et de celles de l*Aina- 
zQQe. Nous (lutttfioaes ainsi œ bon peu|4e, 
auquel on ne peut reprocher qu'un excès de 
gaieté. Pour moâ^ mes incertitudes me repri* 
rent avec mes espérances, le désirais et je 
crai^ais également d'arriver à une habitation 
européenne, il ne me paraissait pas sûr d'a- 
border dans les- col6nies espagnoles , où je 
savais t|u'oa avait arrêté tous les Français, 
dans la erainSe que la révolution qui embra- 
sait la France , ne vînt à y pénétrer. Le Pà«- 
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raguay ne m'offrait pas un asile plus assuré 9 
quand même il y resterait encore quelques 
établissements de missionnaires , par l'atten- 
tion que les jésuites ayaient toujours eue de 
ne permettre à aucun Voyageur européen 
de séjourner dans ce qu'ils appelaient leurs 
Rédemptions* 

Pendant que mon esprit battait ainsi la 
campagne 9 Samson fumait sa pipe fort tran- 
quillement. Cependant lui ayant fait entendre 
que je craignais qu'on ne nous menât à Suri- 
nam 9 il se mît à sourire. Puis empoignant de 
sa main droite le manche de sa hache 9 il la 
brapdit en l'air; ce que j'interprétai comme 
s'il m'eût dit : Voilà de quoi nous défendre. 
Nous ne tardâmes pas à entrer dans une vaste 
étendue d'eau que je pris pour la mer ; mais 
à la douceur de cette eau 9 qui n'ayait rien de 
saumâtre , je me figurai que nous étions tout'-i 
à-fait dans l'Amazone. Nous nous dirigions 
toujours au nord-ouest ^ et notre pirogue 
allait comme le yent. Après avoir fait envi- 
ron huit ou dix lieues > en mains de deux 
heures 9 nous aperçûmes devant nous à l'ho- 
rizou, des îles naissantes ; leur terrain était 
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beaucoup plus éleTé que celui des îles que 
nous avions yues jusqu'alors ; c'étaient aussi 
d'autres arbres » dont les feuillages m'étaient 
inconnus* Nous passâmes au milieu d'un 
grand canal qui allait aboutir à un bassin 
semblable à un lac ou à une méditerranée ; 
quand nous l'eûmes traversé , nos Sauvages 
jugèrent convenable d'échouer leur pirogue 
sur une des îles qui se trouvaient à l'entrée. 
La nuit venue, ils nous firent apercevoir 
deux feux à l'horizon, que je pris pour ceux 
d'un volcan. Alors nos Sauvages se mirent 
à danser et à se réjouir, suivant leur cou* 
tume; pour moi, je passai une nuit fort 
agitée. 

A peine le jour commençait à paraître, que 
j'entendis lé chant et le gazouillement d'une 
infinité d'oiseaux qui se dirigeaient dans l'in- 
térieur 4ies terres ; aussitôt les Sauvages mi- 
rent leur pirogue à flot, et entrèrent dans le 
cai^l qui se présentait devant nous. Il était 
si large, que le vent ne nous quitta pas un 
instant; nous voguions au milieu, aperce* 
vaut des rivages couverts de mangliers flot-- 
tants, et de cacaotiers; ici s'élevaient des 
8. 9 
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gerbes saurages de c^Qne& à aucre; là, des 
yanlUes sèrpenteAeixi A l'enloury et ecnèauT- 
makot l'air de {larâuna; des arbres liteau-* 
coup plus «le.Tés que ceux d'Europe »• crois- 
saient au-^desaua de ces .jardins, de la nature^ 
comme pour Jes mettre àl'àbvi des tetnpêtesti 
AutoiM* de leurs énormes ti^isscircuiaîent des 
lianes qur Tetootbateôt en ^irlandeset «a 
festons. Ces âdtniraUes déiporatiofis- 9e réjié^ 
taient des deux côtés du cauai^ et ibtmaient 
une route ouverte à perte de rue. Une. mul- 
titude d'oiseaux animaient ce cbarmant payn 
8ag« : là 9 des 'flamaots couleur de rose 9 et 
des pélicans mélancoliques, «talent perchés 
sur leurs nids; plus haut, dans ces beaux 
feuillages, des taurterelles^ et des perroquets 
étincelants desuplus vives covleur», sem-r 
blaîent nous isaJuer par fleurs chants et -par 
leurs cris. Mais , à (leine étioiis^^ncius enJUéê 
dans ce magnifique canal ^ qu.'ù droi<)e<et à 
gauche , d'autres canaux qui traversaieht le 
nôtre, nous ouvrirent une muititufle de pers* 
pectiyes immenses, qui laissaient Toirautéfft 
de paysages reflétés par les eaux : nouë nous 
imaginions voguer tantôt sur des fleur» saoa 
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le» flétrir» tantôt au milieu d'une foule d'oi- 
seaux sans le:» épouvanter. 

Au bout de deux heures de cette délicieuse 
DaTÎgation 9 nous arrivâmes dans le voisinage 
de deux tours d'où partaient les feux que 
BOUS avions vus pendant la nuit; elles étaient 
rondes 9 et surpassaient en hauteur les plus 
grands arbres de ces îles; elles me parurent 
de marbre ou de granit de la plus riche cou- 
leur, veiné de blanc et de rouge; chacune 
d'elles était bâtie à rextrémité d'un mù\e de 
la même matière , sur lequel battaient sans 
cesse les eaiix de l'Amazone; au lieu d'être 
en talus 5 ces môles formaient une courbe 
tellement allongée^ que les vagues du fleuve 
Tenaient doucement s'y amortir. Pluisieurs 
rangs de degrés étaient taillés dans leur épais* 
seur, depuis leur surface jusqu'au bord de 
l'eau : on pouvait j descendre en sûreté 9 et 
porter ainsi du secours aux navigateurs nau* 
fragés. L'entrée du port 9 placée entre les 
deux tours, se fermait au moyen de deux 
portes perpendiculaires à écluse. D'un côté 9 
elles roulaient sur des gonds de bronze; de 
l'autre , elles étaient flottantes, .et venaient. 
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en s'ouyrant, s'appuy^er sur un rocher; de 
grosses chaînes de fer 9 assurées par des ca- 
bestans, servaient à les ouvrir 9 car elles se 
fermaient d'elles-mêmes par l'effet du cou- 
rant perpétuel qui sortait du port, où se dé- 
chargeait un fleuve. Comme le poids de ce 
courant n'aurait pas tardé à les détruire , on 
avait soin qu'il y en eût toujours une ouverte, 
et c'était toujours celle par où le vent qui 
soufflait pouvait le moins pénétrer dans le 
port , afin que les vaisseaux y fussent le plus 
en sûreté possible. Quant au passage que 
laissait cette ouverture, il était Intercepté 
par une chaîne de bambous , pour éviter 
toute surprise. 

Dés que nous fûmes signalés du haut des 
tours, un fort joli yacht se présenta devant 
nous , et se mit en devoir de reployer là 
chaîne de bambous pour nous ouvrir le pas- 
sage ; ce fut l'affaire de quelques coups d'à* 
viron. Ce petit vaisseau n'avait qu'un mât , 
il était monté de jeunes rameurs trés-vigou- 
reux, semblables à des tritons. Un jeune 
homme vêtu de blanc, d'une figure char- 
mante, les commandait; il sauta dans notre 



DE l'âMâZOHE. 101 

pirogue, et s'adressa d'abord aux Sauyagesy 
doot il entendait la langue. Pendant leur 
pourparler, j'admirai ce port, le plus beau 
que j'eusse ru de ma ?ie : sa forme est ronde, 
il a.à-peu-près trois quarts de lieue de dia- 
mètre; à droite et à gauche, régnait une 
longue suite d'arcades qui paraissaient ren- 
fermer des chantiers de construction; en face, 
était un grand pont de deux arches, et des 
deux côtés, s'éleraient des corps de bâti- 
ments et plusieurs habitations entremêlées 
de jardins. Quelques yaisseaux à l'ancre con- 
fondaient leurs mâts et leurs pavillons de 
toutes couleurs. J'étais dans le rayissement, 
lorsque ce beau jeune homme m'adressa la 
parole d'un air riant : d'abord ti me parla 
hollandais, puis anglais; alors pourle tirer 
d'embarras, je fui dis que j'étais Français > 
passager sur le Taiaseau V Europe , et que 
nous avions été incendiés à l'embouchure de 
l'Amasone. Mon père, reprit ce jeune homme 
d'un air attendri, j'espère que vous n'aurez 
point sujet de regretter votre palde , tous 
êtes sur une terre hospitalière ; mais commcy 
suivant nos lois, il faut que tout étranger se 

9* 
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présente à nos anciens arant de eommoni-^ 
quer Avec nos frères^ je rais moi-même tou« 
conduire devant eux. En me disant ces mots , 
il me baisa respectueusement la main , sauta 
dans son yacht , fit un signal , et aussitôt un 
bateau , tont-à-fait semblable au sien , sortit 
en roulant sur des cylindres , et vînt le rem- 
placer à son poste ; pour Ini 9 il fit roule vers 
le principal corps de bâdment^ en remor- 
quant notre pirogue. 

Nous arrivâmes , en moins d'un quart 
d'heure , au pied d'un degré qui aboutissait 
i une vaste galerie ; on y bâtissait une fort 
belle galère ^ et un gros homme 9 Ift pipe & ^^ 
main, en surveillait la constrnctîon. Ce han- 
gar, soutenu par des colonnes, se prolon- 
• geait fort loin , et j'y comptai une trentaine 
de galères, prêtes à appareiller. Leurs voiles 
et lenrs cordages étaient attaché» sur leuifs 
vergues et sur leurs mâts couchés sur les 
ponts. Il était fort aisé de les dresser, au 
moyen des poulies et des cabestans. Ces ga- 
lères étaient posées sur des cylindres mobiles , 
l'arrière fort relevé j, et la proàe inclinée vers 
le port ; de sorte que, pour les en tirer ou 
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pour les y mettre à flot» il suffisait de laisser 
a^r leur propre poids. Il s'ensuiyait que ces 
bâtiments , quand ils n*étaient )>as de ser* 
Tice 9 étaient toujours à sec 9 et qu'on y aper- 
cevait la plus petite voie d'eau. 

J'adDOÎraî le génie des mathématiciens qui 
ayaient disposé un si beau port, ayec ces 
brise-mers et ces hangars de construction ; 
et je ne doutai pas que ce lieu ne fût un reste 
des Rédemptions du Paraguay 9 dont les jé- 
suites ayaietit porté si loin la puissance. Je 
me confirmai bientôt dans cette nouvelle 
idée ; car^ étant parvenus au bout de cette ga*» 
krie y dobs trouvâmes un vieillard vêtu d'une 
robe bleue : c'était le père de notre, jeune 
conducteurr Son fiJs lui parla dans une langue 
que nous n'entendions pas ; après quoi , ce 
vieillard me dit : Il faut que vous soyez pré*^ 
sente à nos anciens; mon fils vous y conduira 
après déjeuner ; faites*nou8 la grâce de faire 
ce premier repas avec nous ; il nous portera 
bonheur. A peine avait*il dit ces moti^, que 
les sons d'une flûte et d'un hautbois se firent 
entendre; plusieurs portes s'ouvrirent dans 
la galerie f et nous en vîmes sortir une troupe 
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de jeunes filles et de jeunes garçons , ayec 
des femmes et des enfants. Les filles portaient 
sur leur tête, dans des paniers, des vases , 
des'tasses , des coupes ; d'autres tenaient des 
corbeilles remplies de pains , de fruits et de 
laitage. Elles s*appro«hèrent du yieillard en 
s'inclinant; pour lui, il les embrassa Tune 
après l'autre, d'un air riant; et, suivis de 
cette charmante famille , nous montâmes un 
grand escalier qui terminait la galerie, et qui 
nous conduisit dans un yaste salon, dont le 
milieu était occupé par une table de bois d'a- 
cajou. Tous les convives s'étant rangés au- 
tour de cette table, le vieillard fit une courte 
prière. Ce fut alors que je ne doutai plus que 
je ne fusse chez les peuples dont les jésuites 
avaient été les premiers législateurs. Après 
cette cérémonie religieuse, ce bon vieillard 
me fit asseoir auprès de lui , et les Sauvages 
formèrent un cercle, assis sur le parquet du 
salon. 

Ce spectacle â-la-fois touchant et extraor- 
dinaire , cet accueil plein de bonhomie et de 
simplicité, m'enhardirent au point que je me 
levai ^ mon bonnet à la main , persuadé que 
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j'étais an Paraguay, et , m'adressant au maître 
de la maison , je lui dis : Seigneur laïque , je 
ne TOUS dirai point que si la fortune m'avait 
été fayorabie 9 je tous offrirais des présents ; 
car je n^étaîs pas plus riche ayant de m'em* 
barquer que je ne le suis depuis mon nau- 
frage : au défaut de la fortune ^ agréez donc 
l'hommage de ma reconnaissance 9 et ne dif- 
férez pas d'un moment pour moi 9 l'honneur 
d'être présenté aux réyérends pères jésuites 
qui ont établi un si bel ordre. Braye étranger, 
me répondit -il 9 la méprise où tous êtes 
tombée est bien pardonnable ; mais yous 
n'êtes point au Paraguay : yous êtes dans la 
république des Amis ; c'est un pays qui n'est 
guère connu des géographes de l'Europe. 
Personne n'est plus porté que nous à secourir 
les malheureux; si nous agissions autrement 9 
nous ne serions pas dignes du bonheur dont 
Dieu nous fait jouir sans interruption depuis 
près d'un siècle. Gomme c'est mon fils qui 
est chargé de yous conduire à la forteresse, 
il profitera de ce yoyage pour yous douner 
une idée de notre origine ; en attendant , 
buyoas à yotre heureuse arrivée et à celle de 
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T0$ compdgfoocta. A ce» mots 5 trois jennes 
fillçs ft trois jeune» garons se levèrent, âné 
amphore à la iQâlû^ et, faisant le tour de 1» 
tjable, versèrent à chacuD de ceux<}uî jetaient 
assis des liqueurs délieieuses; puis chaque 
coavîye leva sa coupe vers Le ciel , en ncVus 
saluante 

Il y. av^it environ, une demi -heure que 
nous étions à table, lorsqu^un jeune homme 
de réquipage du yacht entra dans la salie ; il 
s'avança vers le jeune Bentinck Cook , et lui 
dit Respectueusement : Mon caphaine , nous 
sommes à vos ordres. Nous allons tous sui- 
vre, répondit celui-ci. Alors, le père de 
famille se leva de table , et tout le monde le 
suivit, ainsi que nous. Nous reprîmes le che- 
min du port, et nous trouvâmes, au bas de 
IVscalier, plusieurs femmes, parmi lesquelles 
il y avait une jeune fille blonde de la plus 
grande beauté , et qui portait une couronne 
de fleurs. £lle s'adressa au jeune Bentinck 
Gook, et lui dit : Mon cousin, reviens ce 
soir ; songe que c'est aujourd'hui la fête du 
soleil , viens la célébrer avec ta famille. Oui^ 
je reviendrai , lui dit le jeune homme en sou- 
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riant; mais laisse-rmoi £nir l'attaée par ime 
boQoe actàon. Je ne te manquerai pas de pa- 
role. Oonoe^m'en un gaf;e assuré 9 lui dlt-^ 
elle. Alors il lui donna un baiser. Les- sœurs 
de Cook l'applaadlreût^ et elles s'occupèrent 
à jeter dans la felouque des brandies de man« 
gliers et des rameaux d'orangers , de pample-* 
mousses et de cilrenoîers t tout chargés de 
leurs fleurs et de leurs- iruits dans toutes les 
nuances de leur déveleppement. Les gens de 
l'équipege fbmiëreilt ensuite de ces-feéiillages 
un berceau «aiour du tendelet de la ehaloape, 
daoA laquelle Bops' enirâmep , après bToir fait 
nos adieuiL au hoii.Tieillard qui nou^ iffak df 
bien accueillis, et à toute sa famille. Enfin, 
le jeune Coofc adonna lé signal du départ, et 
aussitôt nous passâmes comme un trait soils 
une des arches du pont, où ta rivière, en 
se rétréoiaMint, foemoît :un courant très -ra- 
pide. 

TouAœ que je reyais coBffondait mMi ju- 
gevient; j 'Saurais déNré de me trouver ché!^ 
les jésuites à. qui fataîs dû en Burope les 
premiers éléments des belles-letiares; mais on 
Tenait de m'asaurer que |e n'étais point au 
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Paraguay ; et d'ailiears ^ il n'y ayait nulle ap*- 
parence que les rois d'Espagne et de Portugal 
eussent laissé subsister un si beau monument 
de la sagesse humaine. L'idée me Tint que je 
pouvais être cbec les Paulistes , qui Viyaîent 
aux environs du Paraguay. A la vérité 9 c'é- 
taient d^s brigands qui infestaient* ces con«* 
trées 9 qn piratant sur les lacs et les rivières 
de l'intérieur de l'Atoérique ; mais les Ro- 
mains avaient commencé en Europe comme 
des voleurs 9 et cependant avaient formé une 
république digne de l'estime des sages. Heu- 
reux si leur politique. n!aTait pas étédlètendre 
leur empire sur les ruines «du genre hu^ 
Qiain! 

Tandis que je me livrais à ces réflexions j 
le cours de notre navigation nous avait fait 
entrer dans une forêt .dont je ne pouTals me 
lasser d'admirer le ravissant spectacle. Ses 
arbres s'élevaient une fois aussi haut que nos 
plus grands arbres d'Europe 9 et formaient, 
au-dessus de. postêtes, une.vo'ûte de verdare; 
des lianes immenses s'entrelaçaient dans leurs 
rameaux , les unissaient les uns aux autres , 
et retombaient de leurs sommets jusqu'à 
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terre 9 formant ici des masses d'ombres épais- 
ses 9 et là, laissant passer les rayons du soleil. 
Des nuées d'oiseaux 9 du jaune le plus brillant 
et du pourpre le plus magnifique 9 se jouaient 
dans le feuillage de ces beaux arbres; dqs singes 
sautaient d'une branche à l'autre 9 en jetant 
des cris de joie. Enfin » tous les habitants de 
ce sé)our enchanté étaient si peu farouches 9 
que les cygnes et les flamants nous Toyaient 
passer sans se déranger. La familiarité de ces 
oiseaux 9 naturellement sauyages 9 m'ôta tout- 
à-fait l'idée des Paulistes ; car tout peuple 
brigand est chasseur. 

Il y avait déjà plus d'une heure que nous 
naviguions à travers cette sombre forêt 9 lors- 
que je vis l'horizon s'édaircir devant nous ; 
bientôt les arbres cessèrent de voiler le ciel 9 
et nous découvrîmes une campagne immense9 
terminée par une haute montagne 9 dont la 
cime se perdait dans un groupe de nuages du 
plus vif éclat. Notre jeune capitaine fit alors 
dresser le mât et les voiles de la. felouque 9 ^i 
distribua des rafraîchissements aux rameurs; 
il chargea l'un d'entre eux du soin du gou- 
vernail 9 puis il s'assit à côté de moi. Je puis, 
8. 10 
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me dit-îl; profiter maiatenaat sans inquié- 
tude d'un rent fayorabie; je Tais tous en- 
tretenir de tout ce qui, dans ces lieux 9 a dû 
exciter TOtre curiosité. Ces belles campagnes 
qui s'oorrent deyant nous 9 remplies de toutes 
sortes de cultures; ces grands massifs de l'an- 
cienne forêt, disséminés çà et là pour les om- 
brager; ces jolies maisons, èleyées en si 
grand nombre et sur des plans si diyers ; ce 
peuple immense répandu de tout côté ; cette 
forteresse que nous allons bientôt découyrir, 
sont l'ourrage de quatre-vingts années au 
plus. II n'y ayait jadis ici qo'une forêt habitée 
par des tigres, des serpents et des crocodiles; 
aujourd'hui notre république compte déjà 
cent yingt mille habitants dans sa métropole ; 
trois ou quatre villes, élevées autour d'elle, 
en compteront chacune autant avant quelques 
années. Notre origine remonte au quaker 
Antoine Benezet , Français qui passa en An- 
gleterre après la révocation de l'édit de Nan- 
tes. Il employa en actes de bienfaisance les 
débris de sa fortune ; son amour ne s'étendait 
pas seulement aux hommes de sa commu- 
nion, mais au genre humain. Il parcourut 
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d'abord plusieurs proTinces de l'Angleterre , 
et fut touché du malheur de leurs habitants 
et du nombre prodigieux de misérables qu'il 
y rencontrait par-tout. Passant ensuite sur le 
continent 9 il y trouva les mêmes désordres 9 
et de bien plus grands encore : il en conclut 
que la source de nos maux n'était point dans 
la nature , mais dans l'or et Targent, qui sont 
les premiers mobiles des sociétés politiques; 
il fut touché sur-tout du sort des malheureux 
noirs , si heureux en Afrique leur patrie , et 
réduits à l'esclaTage en Amérique par les Eu- 
ropéens toujours en guerre pour leurs colo- 
nies. Gomme il yit que le café et le sucre fai- 
saient le malheur des trois parties du monde 9 
il résolut de porter ces deux plantes en Afri- 
que , et d'engager les noirs à les cultiver. Ce 
vôjage ne lui réussit pas ; il en avait fait une 
partie à pied, suivant sai coutume, portant 
avec lui les graines de différents végétaux» 
dont il enseignait l'usage et la culture ; mais 
n'ayant trouvé que des peuples insouciants 9 
qui ne souhaitaient point ce qu'ils ne con- 
naissaient pas , il revint à Londres. 

Pendant le cours de ses voyages, il avait 
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fait connaissance de plusieurs vertueux per- 
sonnages, qui, pour la plupart, Favaient 
suîri, et qui revinrent avec lui. Dans leurs 
réunions , qui étaient fréquentes , ils s'entre- 
tenaient des moyens de soulager les maux de 
l'espèce humaine , lorsque le hasard voulut 
qu'un capitaine de leur société, qui com- 
mandait un petit bâtiment, ayant fait voile 
vers le Brésil , disparût pendant quelque 
temps; on le crut perdu, mais il revint à 
Londres deux ans après son départ. Jeté par 
la tempête fort avant dans l'Amazone j il 
avait erré long-temps au milieu de ce laby- 
rinthe d'îles et d'écueils que vous avez par- 
couru ; enfin , il arriva au lieu même que 
nous traversons. Il ue put voir sans admira- 
tion la fertilité de la terre et la beauté de ces 
vastes forêts inhabitées; et ayant défriché 
quelques terrains , il y sema différentes grai- 
nes de TEurope ; ensuite il chargea* son petit 
vaisseau de cacao sauvage, de' vanille, de 
boîs'd'ébèné, et remît à la voile en recom- 
mandant le plus grand secret aux gens de son 
équipage. Arrivée Londres, James, c'était 
le nom du capitaine , ne fit point part de sa 
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dccouyerte aux plus riches capitalistes de 
cette ville, mais à Thomme le plus yertueux : 
ce fut à Beaezet. Celui-ci se hâta de cobyo- 
quer ses principaux amis y dont James était 
an des filus anciens. Il y en ayait de tou9 
les pays y entre autres un médecin suédois ^ 
un constructeur hollandais, un ingénieur 
français , deuk philosophes anglais , un espa- 
gnol échappé à Tinquisition , un hrame in- 
dien qui existe encore parmi nous, et qui 
est .'âgé de plus de cent trente ans. Tous 
ces hommes et plusieurs autres étaient unis 
entre eux par les liens de Tamitié et de la^ 
Tertu. Mes frères , leur dit Benezet , le capt- 
taîne James m'autorise à vous communiquer 
la découverte qu'il vient défaire d'une terre 
située sous réquatetir^ et dont rien n'égale 
la fertilité :ia nature l'a cachée dans un la- 
byrinthe d'écueils pour la soustraire aux re- 
gards des puissances arbitraires de l'Europe; 
c'est un asile qu'elle semble réseryer au 
genre humain; le moment est donc arriyé 
de travailler à son bonheur. Combien de fois 
n'avons-nous pas gémi de n'avoir que des 
recours passagers à offrir à une foule de gen$ 

10* 
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de bien» laborieux et malheureux ! Nous 
pourroQft désormais leur eu donner ie dui^a- 
bles, dans un trayail facile et inodéré. Ce ne 
sera pas la république qui les nourrira, ce 
seront eux qui noivriront la républlqye ; 
ils ne fieront plus efl|»osés à sucpoai|)er sous 
les fatigues excessif es du corps» m sous les 
peines intolérables de l^me» que les an4>in 
tieux sènaient autour des faiblçs pour les sou- 
mettre à leur empire. 

Yoici donc le plan que nous yi^s propo- 
sons : Nous ferons cpnstrMire incessammeqt 
4k ux petits raisseaux de deux cents tonneaux 
chacun 9 â plates varangues 9 afin qu'Us puis- 
sent s'introduire sans dangec dans le^ é(;u^iis. 
Ni>us choisirons, pour.cpiqpo^er fiptfre ^Mi- 
page, des gens mariés, en. doQi|ant la pr/^fip^ 
rence à ceux qui ont des jenfiEipts, et nous les 
preQdrons d^ns les étajts les plus n^çessairps à 
la s(>ciété, comme les laboureurs, les tail- 
leurs, les charpentiers, les pêcheurs, etc. 

Une fois fii^és dans cette nouvelle patrie, 
la société sera divisée en douie tribus, ei 
nul n'y sera admis av^t une année d'é- 
preuve ; ceux qui en seront rejetés, retour- 
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aeront dans lear patrije aux frais de .la répu- 
blique. Nous travaîlleroDs tou9 en commun , 
sans mettre notre tr.aTaîli. prix. d'or. La ré- 
publique seule avra l'usage de IWgen^ 9 elle 
fera seule le coiyimercf^ extérieur} et. pour- 
voira au^: besoio^.d^ citoyens;, elle établira 
des lois âuiirant.le3 ciiçcoi^nces, e^ çUe ne 
peut manquer de réus^r en. prenant souvent 
le coutrè*piçd 4^ celles de FËurope. fn ^d* 
mettant dans son sein tout ce que )es s/ciisn(ces» 
les lettres j lesarts^» ont imaginé de.plt^;| utile , 
coomientiie séiissirait^eUepasp^rmidcs Sau- 
Tages ignorants 9 lorsque nous avons yii des 
pirates effréné^ , des noirs révoltés^ fonder 
des puissances formidables dans ces mê|n§s 
contrées , oH nou^ devoi» porter la lib^é , 
la ^ertu, ie^CQi^ça^e^ et enfin Tamour de 
Dieu et du genre humaÎA ? Tels sont les fruits 
que nous tirerons de nojs trfiyaux. Ainsi parla 
Beneftet; tou§' ses compagnons Tembrassè- 
re#it, et promirent devant I^u de travailler 
9veiÇ \n\ 9u l^oobeur 4^^ bommes. 

Aussitôt il fit.mettre les deux vaisseaux sur 
le chantier ; et dès que leurs nombreux équi- 
pages ^rent rassemHés j il ea donx^a le com- 
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mandement à James quf avait vcîHé à îeur 
construction. Il s'éleva feiïors une difficulté r 
Benexet , d'après ses principes de quakérisnwcy 
prétendait laisser le succè»dc toute cette en^ 
treprîse à la protectionde Bîëu', sans prendre 
au cane précaution pour la défense de ses 
vaisseaux; il ne Toalah point qu'on les ar- 
niât de canons. Nous allons fôîré unie mission^ 
dé 'paix 9 disait-il, le ciel nous protégera; 
n'introduisons pas dans utré terre tîînoeente 
les affreux cléments' de la guerre. Mais Jame» 
te fit changer de résolution : Ténéràfcîe père j 
lui dit-il , "Guillaume Penn a pv admettre ce^ 
prîricîpes dans la Pensjlvanie : sa société 
était protégée par le gouvètnenlent anglais 
en Amérique ; mais ici', nous allons fonder 
un état ; nous serons obligée 'de nous déffenfdre 
nous-mêmes ; et, comment le ferons-nous, si 
nous n'avons point d'armes? un misérable 
corsaire de Salé peut nous enlever toute 
cette belle et vertueuse jeunesse , et l'emiifr- 
ner en esclavage. Il nous faut du eanbn et 
des armes. D'ailleurs, ce n'est ici qu'une 
simple précaution, car l'aspect de la force 
nous dispensera d'employer la force. Bene^et 
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était trop sage pour ne pas sentir quelle se^ 
rait sa position dans un pays désert; il fit 
donc équiper les deux vaisseaux d'une ma- 
nière conTenablc , et , après leur avoir donné 
le nom de Castor et PoUux, il mita la yoile 
pour TAmérique. La navigation fut très-heu- 
reuse; James reconnut les îlots par où il avait 
passé ; car 5 dans l'intention de revenir un 
)our^ il avait eu l'attention de couper çà et là 
des branches d'arbres sur le bord du rivage. 
Benezet admira, ainsi que ses compagnons 9 
la beauté de ces terres virginales; ils récol- 
tèrent les premiers grains que James y avait 
semés , et qui étaient deveims magnifiques. 

iSans cet heureux climat 9 les moissons se 
recueillent deux fois par an. L'équipage mon- 
tait à cinq cents hommes , j compris soixante 
femmes et quatre-vingts enfants ; ^près avoir 
pourvu à leur logement et à leur nourriture 9 
Benezet fit scier des bois de mahoni et d'é- 
bène ; les femmes et les enfants recueillirent 
des quantités considérables de vanille , d'in- 
digo sauvage, et sur-tout de cacao qui croft 
naturellement sur les bords de l'Amazone 9 
et dont les gousses sont si abondantes, que 
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ses branches 5 son tronc et jusqu'à ses-ra^ 
etnes en sont couverts. Il chargea ainsi ses 
deux vaisseaux 9 et les renvoya à Londres. 
Les agents qu'il y avait laissés 9 eurent ordre 
de ne pas lui faire passer d'argent en échange 
de ces marchandises, mais de s'en servir 
pour attirer près de lui des familles indus- 
trieuses. Dans l'espace de trois ans, ces vais* 
seaux débarquèrent dans notre port quatre 
mille hommes. Vous devez voir maintenant 
combien la population s'est multipliée. 

Quant à Benezet j il^parcourait l'Amérique 
pour favoriser cet établissement ; mais on 
ignore ce qu'il est devenu, et sans doute il a 
péri à la suite d'un naufrage. Oublié en Eu- 
rope, sa mémoire, ainsi que celle de ses il- 
lustres compagnons , est immortelle dans ces 
lieux. Nous leur avons dédié des monuments 
que le temps ne saurait renverser : ce sont 
les étoiles les plus brillantes du firmament , à 
qui nous avons donné leurs noms. Nous en 
agissons de même à l'égard de tous les bien- 
faiteurs du genre humain , de quelque nation 
qu'ils soient : des Marc-Aurèle , des Épictète , 
des Socrate, des Fénelon, des Jean-Jacques, 
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Ainsi nous remplaçons peu-à-peu les noms 
des animaux dont les hommes ont peuplé les 
cieux, par les noms des hommes et des fem- 
mes dont le génie, les grâces et les vertus 
ont illustré la terre. 

Ainsi parla le jeune Bentinck €ook. J*étai» 
rayi de ce que je venais d'entendre, et eneore 
plus de ce que je voyais : une vaste plaine , 
dont nous avions déjà traversé plus de la 
moitié, se déroulait, pour ainsi dire, devant 
nos yeux, et nous offrait à chaque pas de 
nouveaux aspects. Ici, c'étaient des usines 
que le vent faisait mouvoir; là, des prairies 
où paissaient de nombreux troupeaux. La 
plaine était sillonnée de chemins et de ca- 
naux traversés sans cesse par des chars et des 
gondoles ; ces rives retentissaient de cris de 
joie , du son des instruments et du bruit des 
chansons. Des groupes de jeunes filles et de 
jeunes garçons dansaient à Tombre des oran- 
gers et des abricotiers de Saint-Domingue, 
qui bordaient les grands chemins , tout cou- 
verts de fruits et de fleurs. Je n'avais encore 
rien vu d^égal à la beauté de cette brillante 
jeunesse; le plaisir, l'amour,* la joie se pei^ 
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gnaient dans tous ses regards. Je la contem* 
plais avec une Tèrîtable ivresse 9 lorsque j'en 
fus tiré tout-à-coup par la yue de plusieurs 
aérostats qui s'éleyalent sur différents points 
de l'horizon , et planaient au-dessus de la fo- 
rêt Ters la montagne. D'abord je les pris pour 
des nuages ; mais, comme ils ayançaient très- 
rapidement j je ne tardai pas à distinguer leur 
forme allongée en poisson 9 et la nacelle située 
à leur centre de gravité, qui faisait yibrer 
leur longue queue, à l'aide de quelques per- 
sonnes qui étaient dans ce petit bateau, sans 
que le yentparût leur opposer aucun obstacle; 
car il y en ayait qui allaient contre son cours. 
L'inventeur ayait sagement pensé qu'il était 
nécessaire de donner à ce trajectile la forme 
d'un poisson plutôt que celle d'un oiseau. 
Un oiseau ne yole que par jet et ayec effort ; 
il faut qu'il soutienne son poids dans l'air : 
aussi la nature a attaché les deux leviers qui 
l'y élèvent et l'y font avancer, dans la partie 
la plus forte de son corps, avec des muscles 
très-robustes. L'aérostat, au contraire, est 
porté naturellement dans l'air par la légèreté 
du gaz qui le remplit ; il n'a pas besoin de 
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fortes ailes comme Toiseau; mais il lui faut, 
comme au poisson , une long^ue et large queue 
qui lui serre de rame y et dont ou puisse faire 
mouYOÎr facilement le levier élastique et lé- 
ger. 

Ces poissons aériens arrivèrent en peu de 
temps au centre de la forteresse, où ils s'ar- 
rêtèrent au sommet de la pyramide qui sé- 
parait les douze tribus de la république. Ayant 
d'arriver en ce lieu , mes regards furent 
frappés d'un monument qui était au milieu 
de la plaine : c'était un grand cylindre d'un 
granit rouge et blanc ; on y montait par plu- 
sieurs marches ; il était entouré de deux 
rangs de palmiers , et d'un large canal d'eau 
vive. Ce que vous considérez avec tant d'at- 
tention, me dit le jeune Bentinck Cook , est 
Tautel de la patrie ; c'est là que se font les 
réconciliations, les traités, les adoptions, et 
les promesses de mariage Comme il finissait 
ces mots , nous arrivâmes à la vue de la for- 
teresse ; elle était entourée d'un vaste lac , 
formé par la chute de la rivière qui s'y préci- 
pitait à droite et à gauche , et par deux tor- 
rents qui faisaient mouvoir une multitude 
8. Il 
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d^usines. Une terrasse à perte de rue, de 
plus de quatre-i^ingts pied» de hauteur, sup- 
portait une double rangée de palmiers. Nous 
entrâmes dans le large fossé dont les eaux 
baignaient le soubassement de la forteresse. 
Autour de ce fossé étaient attachées à des an- 
neaux une infinité de harcpies semblables à 
la nôtre ; mais le nombre en était si grand ce 
)0Ur4à, à cause de la fête du soleil 9 qfii'on 
avait été obligé de tendre çà et là des grelins 
dans le fossé pour en attacher d'autres. C'est 
ici 9 me dit le )eune Bentinck Cook , un des 
réservoirs de la république 9 et c'en est un 
des plus petits ; car plusieurs sont formés d'ua 
seul bras de poier, dont nous avons fermé 
l'ouverture. On y pêche jusqu'à des baleines; 
et il y en a eu de servies sur les tables pu- 
bliques , à pareille fête , qui avaient été ainsi 
pêchées. Mais voilà 9 dit- il, des tortues d^ 
l'Amaïone qui languissent ; il est à propos de 
les remettre à l'eau ; ce qui fut exécuté à l'ins- 
tant même par le gardien. Celui-ci, sur un 
signe que lui fit le jeune Cook , disparut un 
moment, et revint bientôt avec des fruits 
qu*il nous offrit pour nous rafraîchir. C'é- 
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taient, entre autres» des ananas du Brésil, 
de grandes braoehes d'oranges pourprées et 
d'oranges mandarines, semblables à des pom- 
mes d'api, et qui -viennent par grappes. Je 
croyais être aux Indes orientales. Ce fruit 
était sucré , parfumé , ambré , et d'un goût 
û exifaïs f que les meilleures oranges de 
SI aUe et des Antilles n'en approchent pas. 

Le jeune Bentinck Cook ayant remercié (e 
gardien , nous nous bâtâmes de monter à la 
forteresse. Nous trayersâmes d'abord une plan- 
tation de figuiers et de bananiers. Sous leurs 
ombrages, une multitude infinie d'bommes, 
de femmes , d'enfants , avaient des tables 
chargées de mets, et en passant, nous inTi- 
taient à les partager ; d'autres se livraient à 
toutes sortes d'exercices et de jeux. 
' Enfin , nous arrivâmes au milieu de la ter- 
rasse. A notre gauche, nous aperçûmes la 
vaste plaine que nous avions traversée ; plus 
loin, la forêt, et à perte de vue, le cours 
lointain de l'Amazone. A droite , s'élevait une 
montagne; et de son sommet, couronné de 
glaces , coulaient çà et là des torrents dont se 
formait la rivière des Amis. Depuis sa source 
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jusqu'à son embouchure, on pouvait Toir, 
dans Tespace de quelques lieues 9 un abrégé 
de ce que la Providence divine a créé , de- 
puis la zone glaciale jusqu'à la zone torride^ 
pour l'usage des hommes. Du côté de l'Ama- 
zone, on découvrait des chameaux chargés 
de vivres, conduits par des noirs; et du côté 
du sommet de glaces , on apercevait des traî- 
neaux tirés par des rennes. La première per- 
spective était vive et animée par l'effet des 
nuages qui se reflétaient dans les canaux de 
la plaine; tandis que celle de la montagne 
offrait l'aspect le plus riant : c'étaient des 
avenues d'arbres fruitiers qui , dans une im- 
mense élévation , se terminaient d'un côté à 
une vaste forêt de sapins , et de l'autre, à une 
vaste forêt de palmiers. Ainsi , en moins de 
six lieues se développait la végétation qui 
brille sur la surface entière du globe. Mais ce 
qui m 'étonnait davantage, c'étaient les lois 
qui faisaient vivre avec tant de concorde un 
si grand peuple , composé de tant de nations 
différentes. Voilà ce que j'aurais été curieux 
de connaître. 
Nous nous acheminâmes vers la pyramide. 
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Je m'aperçus qu'elle ayait quatre portes; 
chacune de ces portes était défendue par une 
batterie de canons. Une garde de cinquante 
jeunes gens 9 commandés par deux officiers 
d'un âge mûr, veillait à la sûreté de ces lieux. 
Rien n'était plus élégant que leur costume. 
Us portaient sur leurs épaules un carquois 
rempli de flèches , à la main un arc, et au 
côté un sahre court et léger. 

Nous entrâmes par la porte de l'orient ; le 
capitaine nous demanda ayec beaucoup d'hon- 
nêteté à qui nous désirions parler; si notre 
dessein était de yisiter quelques étages des 
archives. Le jeune Bentinck Cook répondit 
qu'il désirait introduire des étrangers dans la 
salle d'audience. Aussitôt le capitaine appela 
un soldat de sa compagnie, et lui commanda 
de nous conduire. Cette salIè était précisé- 
ment au milieu de la pyramide. Une douce 
lumière traversait les vitraux d'un dôme im* 
mense , et, se répandant sur le siège des 
juges, faisait paraître leurs robes de pourpre 
étincelantes de magnifiques reflets. Un peu 
plus bas, étaient assis des secrétaires, des 
grefliers et des écrivains. L'autre moitié dç 
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cette salle, était destinée «u public; quand 
ftous y parûmes 9 les spectateurs se levèrent 
pour nous laisser passer. Le sujet de notre 
anriTée était connu , et un des ju^s in*adre«« 
sant aussitôt la parole j me demanda quelle 
était ma patrie. ....,««. 



Nous saluiUnes respectueusement 

nos juges y et la séance étant levée « ils se se* 
parèrent au son d'une flûte. Je me disposais 
à sortir,, lorsque j'aperpos un bomme de fort 
bonne mine qui me regardait très-attentiver 
ment ; il paraissait avoir assisté à ma récep- 
tion. Je me félicite, me dit-il, de trouver en 
vous un digne compatriote ; j'espère être as- 
86K beureux pour vous être utile. En atten- 
dant que je sois digne d'être votre ami, per- 
mettei-moi de devenir votre serviteur. Je suis 
bibliotbécaire , et mon nom est Varron. Le 
jeune Cook s'approchant do moi, me dit tout 
bas : L'homme que vous voyes devant vous » 
passe pour le phis savant de U république : c'est 
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pour cela qi|e nous lui ayons donné le nom 
de Yarron ^ si célèbre chez les anciens. 

Pendant qu'il me parlait ainsi, quelques 
noirs de Guinée ajapt aperçu Samson, Tin- 
rent TinTiter à se diyertir ayec leurs familles 
sous un gros calebassier qui ét^it dans la 
plaine. Ce bop noir irint aussitôt m'en de- 
mander la permission ; ce qui me surprit in- 
finiment, car il était plus libre q4|e moi, puis- 
que c'était mol qui avsâs besoin de lui. Je lui 
dis : Sois heureux, mon fils, par-tout pu tu 
sepçiÂ. Alors le jeune Cook me rappelant qu'il 
devait être, à la fin du |our, de retour au 
port des Amis , me fit les plus tendres adieux ; 
)e le remerciai de la faveur qu'il venait de 
me procurer ; il me dit : mon père ! c^est ^ 
TOUS que je dois le plvs grand service que 
î'aie rendu à ma patrie , celui de lui procu- 
rer un bon citoyen. Cependant, les trois 
Sauvages étant redescendus, il se rembarqua 
dans sa pirogue ; alors je me trouvai seul avec 
Yarron. £nân, me dit-il, vous êtes à moi, 
et je suis à vous ; un guide est néces8<9ire ici 
ii un étranger; non pas que vous soyez chez 
un mauvais peuple : il n'y en a pas, je crois , 
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sur toute la terre 9 qui réunisse autant de qua* 
lités bienfaisantes. Jlai voyagé chez les na- 
tions les plus policées de TËurope 9 et j'ai yu 
souvent qu'à peine je venais de quitter un 
homme auquel on m'avait recommandé 9 
qu'un autre 9 qui lui succédait 9 m'en disait 
du mal : c'était une suite perpétuelle de mé-. 
disanceS) qui finissaient par me remplir de 
haine ou de regret. Il en était de même des 
opinions sur lesquelles je désirais m'éclairer. 
Les plus répandues 9 étaient précisément celles 
qui étaient le plus universellement contre- 
dîtes; de sorte que je fus réduit en peu de 
temps à ne plus rien croire sur la foi d'autrui. 
Ici 9 c'est tout le contraire. Si vous abordez 
un citoyen qui vous est inconnu 9 il est d'a- 
bord disposé à vous obliger ; si vous le ques- 
tionnez, il vous répondra ce qu'il pense ; et 
s'il n'est pas instruit de ce que vous lui de- 
mandez, il vous fera franchement l'aveu de 
son ignorance. Nous ne dressons point ici les 
hommes à l'ambition ni à l'intrigue 9 mais à 
s'entr'aimer. Le plus petit acte de vertu est 
préféré au plus brillant trait d'esprit. Ce n'est 
pas que l'un et l'autre ne soient dignes de 
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toutes nos affections 5 comme des influences 
de la Divinité, qui distinguent les hommes 
des animaux; mais l'esprit est comme le 
rayon du soleil qui éclaire la superficie de la 
terre 9 et la yérîté comme la chaleur que ce 
feu céleste combine dans son sein y pour en- 
faire sortir la yie. 

Je fus frappé de cette comparaison. Oui, 
lui dis'-je , je sens que la rertu est le but de 
notre existence. C'est la chaîne qui lie les- 
hommes les uns ayec les autres , et ayec le 
ciel. Où en avez-yous trouyé les lois ? com- 
ment se fait-il qu'elles s'exécutent ici ayco 
tant de facilité qu'elles semblent ayoir tous 
les attraits du plaisir 5 tandis que par-tout ail- 
leurs elles se montrent sous un aspect si 
triste et si séyëre que leur accomplissement 
paraît exiger des efforts continuels de notre 
nature, ainsi que l'indique le nom de vertu? 
Aussi, reprit Yarron, combien de réforma- 
teurs, dans les siècles passés , ont dit du mal 
de cette nature* humaine! Ils ont employé 
tous leurs soins à la yaincre , et ils ont cru ne 
pouvoir y réussir qu'en appelant à leur aide 
des secours surnaturels. Qu'en est-il arrivé ? 



l5a FBAGMENTS 

que ce âomt eux-mêmes qui se sont Réformés»* 
Ils ont commencé par inspirer une grande 
frayeur de i'ayenir dans ce monde 9 où la 
Providence ne nous présente cependant qu'un 
cours successif de bienfaits ; et quant à l'au- 
tre 9 ils l'ont peuplé d'êtres épouvantabiea. 
Enfin ^ après avoir subjugué les hoinmes par 
la terreur, et s'être emparés de leur crédulité , 
ils se sont donnés comme les réparateurs et 
les >uge9 de leurs destinées futures. Pour 
nous 9 notre but est de ramener les peuple» 
aux sentiments les plus simples de la nature ; 
nous ne cherchons que les Tertus qui rendent 
la société bonne et heureuse 9 en rendant 9 
ayant tout, heureux et bon celui qui les pos- 
sède; car le bonheur de tous naît du bonheur 
particulier de chacun. Voyons donc , lui ré- 
pondis -je 9 par quelle chaîne céleste tous 
m'élèTere^ jusqu'à ces yertus divines. Nous 
n'aurons besoin d'aucun effort 9 repriMl» car 
elles sont descendues jusqu'à nous. 

Comme il parlait ainsi ^ nous entendîmes 
un bruit d'orgues et de timbales qui formaient 
un concert plein de mélodie; bientôt nous 
TÎmes Tenir, des extrémités de la terrasse , 
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deuK files de chariots attelés 4e bœufs , et 
chaînés de tables , de bancs 9 de chaises , et 
de tous les usteDsiles nécessaires au festin d'un 
grand pei^ple. Quand ces chariots se furent 
réunis 9 le concert cessa; mais de nouveaux 
accords plus doux 9 de musettes et de flûtes 9 
se firent entendre. Àl(»r89 douze jeunes gar- 
çons et autant de jeunes fiUes sortirent de 
chaque arcade; tous étaient couronnés de 
fleurs 9 et ils marchaient deux à deux 9 en 
)ouant de divers instruments. Voilà 9 me dit 
Varron 9 les candidats qui ont fini aujourd'hui 
l'année de leur apprentissage 9 et qui seront 
reçus ce soir au nombre des citoyens. Ils 
l'ont commencé deux à deux 9 un amant et 
une maîtresse 9 afin de faire ensemble un 
•essai de la vie sociale; c'est pourquoi tous 
leurs principaux exercices ont été réglés par 
la musique. Maintenant il s'agit de disposer 
le banquet. En effet 9 les jeunes garçons se 
mirent à dresser deux rangs de tables de 
chaque côté de la terrasse ; les jeunes filles les 
couvrirent de nappes 9 de couteaux 9 de coupes 
d'argile qu'elles apportaient sur leurs têtes 9 
dans des corbeilles soutenues d'un seul bras 9 
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comme ces belles cariatides dont nous ad^ 
mirons Tattitude dans les monuments des 
Grecs. 

A peine étions-nous à table 5 que la ter^ 
rasse se trouva débarrassée des chariots; et 
bientôt on entendit les sons mélodieux des 
instruments. Les douze anciens sortirent d*un 
groupe immense d'administrateurs 9 et Tinrent 
•se placer à la table même où nous étions^ 
Aussitôt je me levai, et je dis à Yarron : Je 
ne suis qu'un étranger, et il ne m'appartient 
pas de m'asseoir à la table des sages. Yarron 
me dit : Yotre âge est un titre suffisant , et je 
n'aurais pas commis l'indiscrétion de tous 
inviter, si je n'étais assuré du consentement 
des anciens. A l'instant même , nous vîmes 
arriver , aux deux bouts de la terrasse , une 
multitude de chars attelés chacun de quatre 
chevaux ; et lorsqu'ils se furent arrêtés vis-à- 
vis les tables , on vit sortir de chaque char 
quatre écuyers tranchants. Ces écujers, ar- 
més de profondes cuillers, de longues four- 
chettes d'acier, et de grands couteaux , décou- 
paient les viandes, et les déposaient toutes 
bouillantes dans de vastes plats , que les 



DE l' AMAZONE. l35 

jeunes gens de service allaient placer sur les 
tables ; pour les jeunes filles , elles se prome- 
naient autour des tables ayec des ampbores 
remplies de liqueurs, de sorbets, de limo- 
nades. Une d'elles remit auprès de Yarron, 
deux bouteilles d'excellent vin de Bordeaux , 
l'une pour lui, l'autre pour moi, de la part 
de l'ancien de la tribu où je venais d'êtrt 
repu. 

Un second service succéda au premier, 
dans le même ordre : il était composé de lé- 
gumes excellents. Mais ce qui me fit le plut 
de plaisir, ce fut le troisième service, que 
nous appelons chez nous dessert. Il cousis-* 
tait en fruits confits ou crus , portés dans des 
corbeilles ou dans des vases d'argile, de formes 
élégantes. Il y avait environ deux heures que 
nous étions à table , lorsque Yarron me dit : 
Nous n'avons plus faim ; on va servir le café 
et le punch ; allons le prendre avec ma femme 
et mes enfants. De nouveaux convives vont 
nous succéder; ce sont les jeunes citoyens 
qui ont monté la garde, et les jeunes cou- 
ples qui nous ont servis. Notre vie n'est-elle 
pas heureuse ? Nous croyons ici que c'est une 
8. ' la 
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affaire de conscience d'user sans excès de 
tous les biens que Bieu nous d<»nne. 

Il était quatre heures après midi , lorsque 
nous nous mimés en cheaiînpo«r aàXer à l'ha^ 
bitatîoBi deVarronj'Sur la pente de la^montagne. 
Nous traversâmes la place au delà de la pyra* 
ttide ; qaand nous eûmes jfkit environ cm* 
quante pas 9 je vb que le chemin se parta* 
geait en deux 9 l'un bordé d'oliviers , l'attire 
de palmiers chargés de coco? ^ entremêlés de 
pafimiers dattiers^ Yarron me fit remarquer la 
variété des plans de la nature. L'olivier^ qui 
donne de l'huile aux zones tempérées , porte 
ses fruits dans son feuillage; et le cocotier , 
qui en fournit aux zones torrides^ les a sus- 
pendus à sa tête , en forme de longues grap- 
pes. J'en comptai douze qui renfermaient 
chacune une trentaise de cocos. Ces fruits 
présentaient différents degrés de maturité : les 
plus avancés 9 d'une couleur rousse, étaient 
à la naissance de la grappe 9 et les moins 
avancés à son extrémité opposée : la même 
progression de maturité existait entre les 
grappes de l'arbre et les cocos de la même 
grappe ; car il y en avait de vertes 9 d'autres 
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nouyelIenMnt nouées 5 d'autres en fleurs 9 
d'autres en boutons qui ne faisaient que d*é- 
clore. On eût dit que leur fructification était 
ça rapport a?ec les jours et les mois de Tan- 
née. Mais ce qui surpassait en beauté les co- 
cotiers 9 c'étaient les palmiers dattiers ; car 9 
outre qu'ils étaient plus élancés , ils portaient 
leurs longues grappes de dattes , de la plus 
belle couleur d'or, conune des lustres sus- 
pend«is au baut de leuvs majestueuses colon*- 
nés. Ce qui a|oiitalt encore à leur beauté , 
c'était un magnifique réseau d'un brun pour- 
pre, qui en entKHiraii et en fortifiait la tête. 
Une g^rbe de palmes Terdoyantes la couron- 
nait, en s'éleTant Ters le ciel, et couvrait â 
moitié ses longues grappes qui pendaient vers 
la terre. Ce réseau offrait de doux abris à 
plusieurs oiseaux» entre autres, à des cty- 
k^bes qi)i y faisaient leurs nids. A la nais- 
sance de ces deux cbemins , il y avait deux 
bornes rouges , l'une creusée , et Pautre 
bombée dans la partie, qui regardait le cleL 
Sur la première , on voyait une urne remplie 
d'une eau vive qui débordait de son sein 9 et 
la couvrait de ses bouillons ; sur la seconde , 
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on plaçait, chaque soir, sur une tig;e de 
bronze, un globe de yerre qui renfermait une 
lampe destinée à éclairer ce lieu. Nos che- 
mins, me dit Yarron, sont garnis, à leurs 
carrefours, de monuments semblables. Que 
peut-on offrir aux hommes qui leur soit plus 
agréable que du feu «pour les éclairer, et de 
l'eau pour les rafraîchir? Les animaux mêmes 
sont sensibles à ces marques d'humanité : elles 
attirent les oiseaux dans le Toisinage de nos 
habitations qu'ils embellissent. 

Pendant que nous parcourions Tayenue de 
la droite, nous aperçûmes une multitude in« 
finie de petits oiseaux, semblables à des co- 
libris et à des oiseaux-mouches étincelants 
des plus brillantes couleurs. D'autres espèces 
plus grosses, mais sans éclat, faisaient en- 
tendre dans l'ombre du feuillage des sons ra- 
tissants. Nous paryinmes , après une heure 
de marche, à l'extrémité de cette zone si 
riche, si parfumée. J'aperçus des forêts na- 
turelles à l'Europe, de chênes, de hêtres, 
d'ormes à moitié dégarnis de leurs feuilles ; 
et, au milieu de ces forêts, des ayenues de 
poiriers , de pommiers , et d'autres arbres 



BB l'amakonb. i37 

fraitiers de nos climats. Par-tout je reconnus 
les genres 9 cependant avec des différences 
qui en rendaient les espèces oiéconnaîssables. 
Il en était de même des oiseaux: les merles, 
les sansonnets 5 lea pies 9 les perdrix même , 
avaient des épaulettes, des tours de gorge 5 
des pectoraux, rouges, bleus, verts, qui 
les faisaient distinguer aisément de ceux de 
l'Europe. 

Quant à l'aspect qui se présentait au loin, 
il n'offrait plus qu'un grand lac, terminé par 
une vaste forêt de sapins noirs, et de bou- 
leaux couverts de leurs écorces blanches. Au 
delà de cette forêt, s'élevaient les sommets 
pourprés des Paramas surmontés de neiges 
inaccessibles. Voyez -vous, me dit Yarron, 
cette maison rouge et blanche , qui est à 
trois cents pas de nous, sur le bord de cette 
petite rivière qui sort du lac ? c'est là que je 
passe une partie de ma vie , avec ce que j'ai de 
plus cher au monde , ma femme et mes deux 
enfants; c'est là que je vais jouir souvent du 
même air que j'ai respiré à ma naissance. La 
république , touchée de mon ' zèle pour son 
service, m'a fait construire cette maison eu 
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pierres monumeataies 9 comme k sont tMtes 
celles qui s'élèvent sur la croupe de la moi»- 
ta^ne. J'aurais pu choÎHr un climat plus' 
doux et des plantations plus agréables; mais 
j'ai préféré ce qui convenait le nûeux à aia 
santé et à mon esprit. Je passe souvent de 
mon ermitage à la bibliothèque 9 et de la bt- 
Uiotkèque à mon ermitage , et toujours avee 
un nouveau plaisir. Gomme il disait ces mots ^ 
nous arrivâmes à la porte de sa maison ; elle 
s'ouvrit^ et j'aperçus une femme de trente*- 
cinq ans environ , d'nne figure pleine d'intc>- 
rêt : elle avait à sa dnnte et à sa gauche , 
deux filles de quinie ou seiie ans, d'une phy- 
sionomie charmante. A leur toilette ^ on 
voyait qu'elles se préparaient à se rendre à la 
fête. Yarron dit à son épouse : €hère amie 5 
voici un nouveau compatriote que ^ te pvé« 
sente : il est père de famille, comme moi; 
mais il est privé de sa femme et de set en* 
fants : tâchons de les lui faire oublier. Je vais 
le recevoir dans le cabinet des Muses , pré- 
pare*nous quelques cordiaux; ensuite nous 
retournerons à la fête , si notre hôte n'aime 
mieux passer cette nuit dans mon ermitage« 
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Après aroii:. ainsi parlé 5 Yarron me prit par 
la maio , et me conduisit au fond de son jar- 
din , SQus ua bosquet de yieux chênes et de 
sapins^ aif milieu duquel éf^aîeat une rptQode 
de granit 5 et une teiUe de boU d*acaJQu cou* 
Terte de manuscrits et de litres. Il allum«^» 
au mpyea d'un phosphore^ uiie iaip^^pe d'ar-* 
gile, et nous nouj» a&simea sur le. canafé. 
C'était r^sile dq repos : |^ silopoe du Ueu , 
Je murmure d^s c^t^i^e^ et des sapioa a^tés 
par les yents , tout iayitait à la méditaMiw). 
Yoici) ine dit Yarron, un .manuscrit, qui est 
un compendium de nos lois. : il. renferme 
tout ce que noua so^imes obligés d'apprendre 
pendapt Tannée d'épreuvçt U n'j» point été 
inspiré par l'étude des lois , mais, piir; celle 
de la nature; aussi} les principes en Aont- 
ib iprayés dans le çi^i^ur de tous les b^io|iMS« 
Nous a¥on8 e^ore p^mi nous plusieurs de 
ceux qui ont traTaîllft, arec Be^e^t, è poser 
les fondements de ce bel ouvrage : tel est 
entre autres le brame 5 qui a aujourd'hui qeAt 
trente -sept ans. J'ai cru devoir ajouter un 
commentaire à ce code : c'est l'application 
des principes de la nature aux institutions de 
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la société humaine. Vous le lirez, si tous 
le Youlez; TOUS en aurez le temps, car 
cette lecture ne demande que trois heures.' 
Yarron m'ayant alors remis son cahier : Il 
faut que je parte, me dit-il, ma présence est 
nécessaire à la fête ; je tous laisse maître de 
la maison. Tâchez de Tenir nous rejoindre ; 
toute la route sera illuminée , et de Votre TÎe 
TOUS n'aurez tu un aussi magnifique spec- 
tacle. En disant ces mots , il m'embrassa , et 
partit aTec toute sa famille 



«L'auteur, marchant sur les traces de Pla- 
> ton , se proposait de déTelopper ici le sys-» 
ttème complet du gouTcmement de TAma- 
»zone. Nous ignorons si cette partie de son 
» ouTrage était bien aTancée ; mais nous n'a- 
»Tons pu en retrouTer que des fragments, 
» dont , malgré nos efforts , il nous a été im- 
>» possible de former un tout digne d'être pu- 
» blié. » 
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PREFACE 



DE L'EDITEUR. 



Vebs ieiiiiiiea<lamois de janvier de 1 771 » 
Bernardin de Saint-Pierre se trouvait au 
cap de Bonne-Espérance , et près de s*em- 
barqaer pour revenir en France » il man- 
dait à Rulhière , qu'entre autres plaisirs il 
se promettait celui de voir deux étés dans 
la même année ; car, au moment où il s'é- 
loignait de ces rivages , on était sur le 
point de commencer les vendanges , le 
tnois de X janvier du cap de Bonne-Espé- 
rance répondant à-peu-près à notre mois 
d'août. Cette lettre fut communiquée à 
J.-J. Rousseau , qui désira d'en connaître 
l'auteur; et lorsqu'il le vit pour la pre- 
mière fois , il Taccueillit avec beaucoup 
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d'empressement» et lui dit qu'il efititnerait 
toujours un homme qui , en revenant du 
pays de la fortune , ne songeait qu'au 
bonheur de jouir de deux étés dans la 
même année. Telle fut l'origine d'une liai- 
son qui fait époque dans la vie de Bemar-> 
din de Saint -Pierre. Dès qu'il connut 
Rousseau » il l'aima , on peut dire , avec 
passion. L'hiver, ils se réunissaient pour 
causer familièrement , au coin du feu , de 
leurs projets et de leurs ouvrages ; au re- 
tour de la belle saison , dès le matin, ils di-^ 
rigeaient leur promenade dans la cam- 
pagne, dînant au pied d'un arbre p et ne 
reprenant que le soir le chemin de la ville. 
C'est ainéî qu'ils passèrent des jours dignes 
de l'antiquité ; car leur amitié n'était pas 
stérile , et , dans^ leurs conversations fami- 
lières , ils traitaient les plus hautes ques- 
tions de la morale et de la philosophie. 
La nature, la religion et l'immortalité 
étaient les objets habituels de leurs médi- 
tations. A ces idées d'une philosophie pro- 
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fonde, ils mêlaient quelquefois les pein- 
tures vives et animées de leurs sentiments , 
les anecdotes de leur enfance » les souve- 
nirs de leurs beaux jours, et des réflexions 
touchantes sur la recherche du bonheur, 
le mépris de la mort et la constance dans 
l'adversité : questions qui ont si souvent 
occupé les adèiens , et qui donnent tant 
d'intérêt à leurs ouvrages. On aime avoir 
les deux amis s'adresser ces questions avec 
l'innocence de cœur d'un enfant, et y ré- 
pondre avec la puissance de raisonnement 
du génie. Ainsi ce qu'ils gisaient au coin 
du feu, ou dans leurs promenades soli- 
taires , aurait pu profiter à tous les hommes 
de tous les siècles. En lisant les notes oii 
Bernardin de Saint-Pierre consignait ces 
souvenirs , et qui ont servi de matériaux 
aux fragments que nous publions, on croit 
lire quelques passages d'un dialogue de 
Socrate et de Platon. L'aspect des cam- 
pagnes remplissait leur ame d'un senti- 
ment de bonheur et d'amour qui animait 
8. i5 
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toutes leurs pensées; car il y a dans les 
beautés de la nature quelque chose qui 
nous invite à aimer. Voilà pourquoi , lors- 
que , dans rÉnéide , Didon vient d'accor- 
der l'hospitalité au fils de Vénus , Virgile, 
ce grand peintre des passions ^ voulant 
émouvoir le cœur de la reine de Garthage » 
place FAmour à ses genoux ; puis il fait 
chanter par le bd lopas » non des hymnes 
tendres et voluptueux , mais les merveil- 
les de l'univers : 

Hic canit erraotem luoam, «olisque labore«; 
Undè hominum genus y etc. 

(^11., lib. 1, ▼. 746.) 

Et qu'on ne croie pas que ce soit don- 
ner une trop grande importance à ces 
épanchements de l'amitié ! Platon avait as- 
sisté aux leçons des philosophes de l'Inde ,' 
de l'Egypte et de l'Italie. La science fut 
le fruit de ses voyages; mais il ne dut la 
sagesse qu'aux entretiens de Socrate. 
De simples conversations forment tous ses 
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ouvrages; et cepeadaot il est encore au* 
jburd'hui le premier moraliste de Tanti*- 
quité , quoique Gicérou ait écrit sur les 
mêmes sujets. Pourquoi n'attaeherious- 
nous pas aux paroles de nos sages autant 
de prix ^e les ariens en attachaient aux 
discours de leurs philosophes ? ' 

On ne trouvera point ici ces sentences 
pompeuse» dont nos livres sont pleins , et 
dont nos tribunes et nos théâtres retentis- 
sent. GeUes-ci sont simples , familières et 
communes , mais elles ont serri à J.-J. 
Rousseau : les autres sont belles, mais 
inutiles. C'est en fsufsant allusion aux ver- 
tus austères de son ami» et aux vaines 
maximes de la philosophie moderne, que 
Bernardin de Saint-Pierre se plaisait à ra- 
conter qu'ixft jour, au garde-meuble de la 
couronne , il avait été frappé d'admiration 
à la vue de l'armure étlncelante de pier- 
reries offerte par Soliman à Louis xiv , 
jusqu'au moment où ses yeux s'étaient ar- 
rêtés avec attendrissement sur la cirasse 
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de fer de Hèarl iv, toute bossuée de coups 
d'arquebuse. 

D'aiUeurs, l'épreuve qu'un grand homme 
a faite des maximes qu'on va lire , n'est 
pas leur seul mérite. Ce qui leur donne du 
prix à mes yeux , c'est que tout le monde 
peut en faire usage. Le défaut majeur de 
notre éducation est d'offrir des exemples 
qui ne peuvent être d'aucune utilité dans 
le cours habituel de la vie. La plupart des 
hommes sont destinés à l'obscurité ; il leur 
faut des vertus domestiques , et non' des 
vertus dramatiques. Ces dernières sont ce- 
pendant les seules qu'on enseigne aujour- 
d'hui : aussi n'aurons -nous bientôt plus 
qu'un peuple d'acteurs, qui mourra de 
ses vices en débitant les maximes de la 
vertu. Sont'Ce donc les modèles qui nous 
manquent? Et la vie de Rousseau» par 
exemple , comme celle de Socrate , n'est- . 
elle pas à la portée commune , quoiqu'il 
ait été sublime à lui d'y descendre et de 
s'y maintenir? Sans doute , il a commis des 
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•fautes , et nous sommes loin dé vouloir les 
dissimuler; mais jamais homme parfait 
n'a été présenté à Tadmiration des hommes. 
Fénelon , dont le goût était pur comme 
la vertu , en' imaginant un prince qui pût 
servir d'exemple au duc de Bourgogne , 
lui donne les défauts de son âge et de son 
état ; lui-miéme , si digne de louanges dans 
Ja simplicité de sa vie privée , nous parait 
bien plus grand lorsqu'il monte en chaire 
pour avouer ses erreurs et pour prononcer 
sa condamnation , que lorsqu'il développe 
toute la force de soil génie dans la com- 
position de son divin ouvrage. Les beautés 
morales ne naissent que des imperfections 
vaincues , et du combat de nos passions : 
où il n'y a pas d'effort , il n'y a pas de 
vertu. 

Rien n'eût donc été plus propre à nous 
rendre meilleurs , que ces récits familiers 
de la vie de J.-J. Rousseau; mêlés aux 
souvenirs de la vie de Bernardin de Saint- 
Pierre. On pourra prendre une idée , bien 

i3* 
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faible il est rrsA , de l'intérêt d'un pareil 
ouvrage dans te fragment que nous pu- 
blieras aujourd'hui* Les deux amis s'y pres- 
sentent avec tant de bonhomie et de sim- 
plicité, qu'on s'imagine être en tiers et 
causer avec eux* Les écrivains avaient 
disparu ; ils ne s'occupaient plus de ce qui 
eût été le mieux dit , mais de ce^ était 
le plus digne d'être dit. Il n'y avait entre 
eux ni prétention de bieti parler » ni pré* 
tention de bien écrire , m désir d'être ap^ 
plaudi ; te désir de s'éclairer , l'amour de 
la vérité , restaient seuls. Leurs doutes , 
leurs espérances , leurs découvertes, ils ne 
dissimulaient rien ; et qui poiurrait expri- 
mer leur ravissement; lorsqu'ils arrivaient 
à la démonstration d'une des vérités si 
consolantes de la religion I car ils ne vou-- 
laient que la vérité ; mais ils k voulaient 
sublime , parce que celle-là seule les pé- 
nétrait d'une joie ineffable , et que c'était 
ainsi qu'ils sentaient qu'elle était la vé- 
rité. 
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Aussi Yoyait-OD sortir quelquefois leurs 
plus forts argm&ents de la sik'prise qu*ils 
éprouTaieat eu réfléchissant sur les plus 
belles facultés de Tàme , celles qui &nt 
aimer et raisonner. 

Croyez-vous d<mc » disait Bernardin do 
Saint-Pierre après une longue discussion: 
sur la poésie et sur Tamour , que les doux 
rayissements des suises , les émotions de 
la bîeuMraillance, celles qui précèdent et 
qui suivent; un bien&it , ne sont que l'agi- 
tation momentanée dW petit DMrceau de 
terre? 

Ces amitiés qu'on croit étemettes , ce' 
goût pour les monuments qui conservent 
notre souvejiir, cet amour de la ^ire et 
de la louange , ce sentiment de l'infini 
que l'tioHnBe porte dans toutes ses pas- 
sions y prouvent qu'il est né pour l'in- 
fini. 

Sans doute » une des plu» séduisantes 
illusions de l'amour est. d'imaginer qu'oa 
fait le bonheur de ce qu'oui aime. C'est une 
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illusion divine , ainsi que toutes celles de 
cette passion. Mais comment expliquer 
par le secours de Torganisation , la nais* 
sance d'un sentiment qui ne nous laisse 
heureux qu'autaat que nous sommes cause 
d'un bonheur qui est hors de nous I La ma- 
tière ne peut rien là. 

Philosophe , tu ne conçois pas ces rela- 
tions I tu ne les as peut-être jamais éprou- 
vées ; tu n'en vois pas le but ! Mais con- 
çois-tu pourquoi tu existes? et nieras-tu 
ton existence parce que tu ne l'as pas com- 
prise ? Examine tout ce que tu es forcé de 
croire pour ne croire à rien , et ose ensuite 
nous accuser de crédulité ! 

Chose digne de remarque I au moment 
où J.-J. Rousseau livrait son ame à tous 
les charmes de cette amitié solitaire , il 
abandonnait la société des Diderot, des 
Saint-Lambert , des Helvétius , des Duclos , 
et de cette multitude de sophistes qui sq 
firent un nom par de grands scandales , 
encore plus que par de grands talents. Il 
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préférait à ces hommes d'une science cor- 
ruptrice, d'une vertu fastueuse/ et dont 
la plume distribuait la gloire , un homme 
simple et sans renommée , mais dont le 
cœur renfermait des trésors de sagesse et 
d'amour ; et tandis que les salons de la ca- 
pitale applaudissaient aux impiétés de ces 
profonds génies qui ne croyaient qu'à eux , 
qui n'adoraient que leur intelligence , Jean- 
Jacques et son ami , promeneurs solitaires , 
trouvaient dans la plus petite fleur un non- 
veau sujet d'élever leur ame jusqu'au Dieu 
de la nature. Souvent alors, ramenant 
leurs pensées sur eux-mêmes, ils soupi- 
raient en se voyant délaissés des hommes 
qu'ils voulaient rendre heureux; mais 
toutes leurs douleurs cédaient bientôt à 
l'espérance de cet avenir céleste que la r^ 
ligion promet à ceux, qui souffrent. Dieu , 
disaient-ils , nous envoie souvent des maux 
qui n'ont point ici-bas de consolation , pour 
nous obliger à n'avoir recours qu'à lui. 
La vertu est un arbre dont les racines 
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tiennent h la terre , mais qui ne donne son 
fruit que dans le ciel. 

Cependant , cette amitié si pnre arait 
aussi ses moments de trouble et d'amer- 
tume. Rousseau s'était fait un système d'in-* 
dépendance qui ne lui permettait pas de 
supporter la moindre gêne ; une visite à 
contre-temps ^un mot , une questièo ^ mal 
interprétés , ' suffisaient pour océasioner 
une rupture. Dans son dépit, Bemardih 
de Saint-Pierre jurait de ne phis le revoir ; 
mais sa destinée le ramenait tôt ou tard à 
sa rencontre : alors tout était oublié; ic^s 
visites , les promenades recommençaient ; 
sans qu'il fût question du passé. Rousseau 
avait quelquefois de l'hiimeur, jamais de 
ressentiment. 

Un jour, c'était dans la plus^ belle sai«- 
son de l'année , vers la fin du mots de mai 
de 1778 , ils avaient formé le projet d'al- 
ler passer la matinée sur les hauteurs 
de Sèvres ; Bernardin de SainIrPierre ar- 
rive au lieu du rendez-vous » Rousseao n'y 
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était pas : pendant plusieur» jours, il reyieni 
au même lieu , et il y revient iouttlement; 
Enfin après une semaine d'attente , il ha- 
sarde une lettre , elle reste sans répo&se ; 
alors aosi inquiétude est au comble » ■ et 
dans une violente agitation, il prend le 
chemin de la rue Platrière ; arrivé près- de 
l'habitatioii de son ami ^ la crainte le saisit , 
il s'arrête y il hésite s'il montera; mais 
enfin sarmontant son émotion , il se trouve 
dan& la chambre de Rousseau : elle était 
vide I deux fisomaes y cardaient de la laine ;< 
elles ignorent }ascpi'au nom de celui qu'il 
demande : mais redescendu, chez le mattre 
de la maisoa, il y apprend que depuis 
quinze jours , Rousseau s'était retiré à la 
campagne dans un lieu isolé , d'oà il avait 
envoyé une seule fois prendre les lettres 
qui lui étaient adiressées. 

Il est difficile de.se faire une idée de 
l'alHiçtion de Bernardin de SaintrPierre. 
Il s'était livré à cette amitié avec la ferveur 
de la jeunesse , et il crut avoir tout perdu 
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parce qu'il perdait sa dernière illusion. 
Quelques lignes trouvées dans ses papiers, 
et que nous rapporterons ici, expriment 
d'une manière bien touchante , combien 
l'impression qu'il reçut fut profonde et 
douloureuse. 

« Mon premier mouvement, dit-il , fut 
» de me repentir de l'avoir aimé. Je ne 
» pouvais concilier sa conduite avec les 

• marques de confiance qu'il m'avait don- 
» nées dans nos derniers entretiens. Je ré- 
» solus de lui écrire pour me plaindre amè- 
» rement; je n'en pus pas la force. Je corn- 

• mençais ma lettre par lui faire de tendres 
» reproches d'être parti sans me dire adieu , 
» ensuite lui rappelant nos projets et nos 
» conversations , je lui promettais de l'aller 
» voir , et je terminais par deux ver» dont 
» il connaissait l'allusion , et que Yirgile fait 
■ adresser par Gallus aux bergers de l'Ar- 
D cadie : 

« Atqae utîn&m ex Tobû unus, vestrique fuÎMem 
» Âut cu8t08 gregû , aut maturae yinitor uvae ! ■ 
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«Plût aux dieux que j'eusse étë l'un de tous ! quel 
> plaisir de garder vos troupeaux , ou de .vendanger. 



a vos raisins ! » 



» Cependant des bruits vagues se répan- 
» daient dans le public qu'on allait publier 
» les mémoires de la yie de Rousseau , qu'il 
]> était poursuivi, qu'il était caché, qu'il 
s> avait fui en Hollande ; enfin on citait des 
9 crimes. Où est-il ? que fait-il ? me disais- 
9 je. S'il prépare une apologie , je serai 
ù son secrétaire ; est-il persécuté ? je veil- 
nierai sur ses jours : a-t-il faituuQ faute? 
» je pleurerai avec lui. Au milieu des ru- 
» meurs de la capitale et des anxiétés de 
9 mon ame. j'apprends sa mort par le Jour- 
» nal de Paris. » 

Ainsi s'exprimait Bernardin de Saint- 
Pierre , peu de temps après cette époque 
douloureuse. Il crut alors qu'au défaut 
d'un ami , il n'y avait que la solitude qui 
pût calmer Ses peines. La nature console 
de tout en nous conduisant doucement de 
la vue de ses ouvrages au sentiment de la 

8. 14 
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DÎTinité. C'est ainsi qu'elle l'avait coasolé 
dans plusieurs circonstances ^ mais cette 
fois elle fut insuiGsante. Hélas I il avait eu 
un ami » et l'aspect de la campagne ne fai- 
sait que renouveler dans son coeur le re- 
gret de sa perte. Avec quelle émotion il 
revenait seul dans les lieux de leurs pro- 
menades habituelles ! Il croyait le voir en- 
core le long des chemins peu battus » ait 
pied des arbres ^ ou sur les pelouses soli- 
taires ; il lui semblait que les bords de la 
Seine , le mont Valérien » le bois de Bou- 
logne , lui répétaient ses pensées et jus- 
qu'aux soQS de sa voix. Il ne voyait rien 
dans la nature qui ne partage&t sa tristesse ; 
semblable à ce pasteur qui ^ dans Virgile , 
déplore la mort de Daphnis , et s'imagine 
que les lions., les montagnes ,. les forêts , 
pleurent Daphnis comme lui : 

c Daphnî , tuum Pœnos etîam ingemuisse leones 
• Interham , nonteiiqiie feri silvœque loquuntur. ■ 

I 

Sa douleur ne lui laissait aucun refu^^e. 
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Je pouvais m'éloigner , disait -il; mais 
quand j'aurais perdu ces lieux de Tue , 
quand j'aurais été dans une terre étran- 
gère , les plantes dont elle eût été couverte » 
et dont Rousseau m'avait fait aimer l'étude » 
m'auraient dit à chaque pas : Vous ne le 
verrez plus ! 

C'est alors que ne sachant où aller» 
fuyant les hommes qui lui en disaient trop 
de mal , et la nature qui lui en disait trop 
de bien » Bernardin de Saint*Pierre essaya 
de charmer sa douleur en jetant sur le pa- 
pier tout ce qu'il put se rappeler de l'ami 
dont le souvenir l'occupait. Il se plaisait 
dans les détails dé ce qu'il avait retenu 
de sa jeunesse , de ses amours , de ses sen- 
timents , de ses doutes , cherchant Ïl faire 
revivre celui qu'il avait perdu , et recueil<- 
lant les débris de ce naufrage , afin d'en 
fortifier sa vie. 

llest probable que là publication des 
Confessions décida Bernardin de Saint- 
Pierre à abandonner son ouvrage. Seule'* 
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ment il en tira une multitude de pensées 
et d'anecdotes qui trouvèrent leur place 
dans les Études et les Harmonies. Tels 
sont les jugements sur Plutarque , sur 
la Grèce et sur Rome; la promenade au 
mont Valérien , celle au pré Saint-Gerrais ; 
la description du Déluge , du Poussin ^ et 
le morceau si touchant* du triomphe de 
Paul Emile et de ses petits-enfants : les 
plus belles pages sur le danger de Tému* 
lation , et sur Fabus et l'incertitude des 
sciences» furent également inspirées par ces 
délicieux souvenirs. Une partie de ces ma- 
tériaux avait été mise en œuvre ; le reste 
était demeuré imparfait. Tels sont les 
fragments que nous avons essayé de réu- 
nir. Ceux qui font une étude approfondie 
du caractère et des opinions de Jean-Jac- 
ques , aimeront à y retrouver ses pensées , 
dépouillées de toute éloquence , et telles 
qu^il les exprimait 'dans ses conversations 
familières. Ils croiront vivre avec lui , et 
suivant ses traces dans les campagnes , ils 
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chercheront les lieux où il allait méditer. 
Alors , sans doute , ces débris seront re- 
gardés avec respect , comme ces médailles 
usées de Platon et de Socrate, que nous 
vénérons .parce qu'elles ont été frappées 
de leur temps. Quant à l'ouvrage lui-même , 
rien n'a été négligé pour lui laisser sa sim^ 
plicité originale. Jean- Jacques » pour me 
servir de l'expression de Montaigne , y est 
représenté en sa façon simple , naturMle 
et ordinaire, sans contention et artifice. * 
On pourra contrerâler ses actions commu" 
mes et le surprendreen son à tous les jours; 
seul moyen de juger bien à poinct d'un 
homme. ** 

Cependant il n'est point inutile de re- 
marquer qu'en recueillant ces fragments» 
il nous a été impossible de ne pas répéter 
quelques-uns des traits déjà rapportés dans 
les Confessions. Mais il nou« semble que 



* Essais de Montaigne j dans sa Pré&ce. ' 
•* litid,y livre ii , chapitre xxix. 

»4* 



iGs PRÉFACfi 

ces répétitioaa mjêcnes donaent quelque 
prix à notce travail ; .car » non^seulement 
elles prouvent la smcérité de Rousseau ; 
mais ces réeiis sans pacure , et tels qu'U 
les faisait & ud ami» peuvent , eu les corn- 
paraAl avec ToiKiarage où il s'est peint lui* 
même» douneB une idée du charme qu'il 
savait répandire sui! le^ plus pelâtes choses , 
lorsqu'il voulait le& présenlar au putblic. 
D'aïUfiurs » quMid il s'agit de ces génies 
privilégié»» toutes les- cii^con^tances sont 
importantes. Oa. aime à se représenter 
leurs moindres; aclions ^ à entendce leurs 
moindres parole»., à connaître toutes leurs 
pensées : on est presque étonné de. voir, 
qu'ils étaient hommes I Mais cet étonne-^ 
ment» ea les rappnoehant de nous par 
les détails de la vie ordinaice » nous donne, 
souvent la foirce de nous élever jusqu'à 
eux par les vertus de leur vie contempla-* 
tive. Au reste , notre siècle est si pauvre 
que les plus faibles souvenirs du siècle qui 
vient de s'écouler sont des richesses pour 
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lai. Nous sommes semblables au peuple 
de Rome , qui ne rii plus aiiî<mrd'hui qae 
des ruines du temps passé, et qui présente 
à la vénération des voya^urs jnsques aux 
cailloux qui ont été foulés par ses héros. 

Une autre considération donnera » sans 
doute , quelque prix k ce fragment , c'est 
qu'il o&e comme un tableau antique des 
mœurs de deux hommes c^èbres. Un au- 
teur, dit-oa, ne rrakl le public jugo que 
de ses talents.: c'est une erreur. L'art de 
tromper dans tous les genres est devenu 
si universel , les livres répandent aujour- 
d'hui tant de fausses lumières» qu'on ne 
peut ^Ksormak ajouter ibi à la science 
qu'à proportion do ta confiance qu'on porte 
au savant. Apprendre àcoanattre l'homme» 
c'est apprendre » selon Montaigne, à rabattre 
l'imposture desmols captieusemeni entre* 
lacés. * C'est donc à la pureté des cœurs k 
nous répondre de là pureté des principes ; 

* EtsaÎB , livré i*', chapitre xziv. 
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cela est évident des historiens , mais cela 
n'est pas moins vrai des philosophes,. et 
d'une bien autreconséquence. Lespremiers, 
dans le fond , ne nous égarent guère quand 
ils nous trompent ; car qui peut régler sur 
les grands personnages de l'histoire une 
vie souvent obscure , et dont les événe- 
ments varient pour chaque homme ? Nous 
logeons les faits historiques tout au plus 
haut dans notre mémoire , tanfdis que nous 
recevons les maximes de la philosophie 
dans notre conscience ; et comme elles 
parlent à notre raison , elles influent sur 
nos opinions et dirigent notre conduite. 
Pour juger donc la sagesse d'une philoso- 
phie » il faut connaître les mœurs du phi- 
losophe ; car c'est un préjugé bien favo- 
rable qu'elle est utile et bonne , lorsqu'elle 
a servi à rendre meilleur celui qui l'a 
donnée. 

' Si l'on fait l'application de ce principe 
à la vie retirée, aux mœurs simples de nos 
deux philosophes , on sentira toute la force 
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que leur exemple doit donner à leur n)o- 
raie. L'enthousiasihe qu'ils inspirent , tient 
moins au souvenir des méditations qui les 
éloignaient des hommes, qu'à celui du 
penchant qui les rapprochait de la nature. 
On veut partager un bonheur qu'ils ont 
l'art de faire envier , non parce qu'ils ont 
su le peindre , mais parce qu'ils savaient 
en jouir. C^est quelque chose , dit encore 
Montaigne , de ramener l'ame à ces ima- 
ginations , c' est plus d* y joindre les effets. * 
Le précepte instruit, l'exemple commande; 
et les paroles les plus éloquentes ne pro- 
duiront jamais une émotion aussi vive que 
celle qui nous [transporte au seul aspect 
d'un homme vertueux. 

Nous regrettons de n'avoir pu recueillir 
aucun des jugements de Bernardin de Saint- 
IMerre sur les ouvrages de Rousseau. Tout 
ce que nous en savons , c'est qu'il ne con- 

* Esflaiif livre ii, cfaapitfC iiix. 



l66 PRÉFACE 

sidérait pas ces ouyrages sei^ment sous 
le rapport littéraire , noais encore sous le 
rapport de leur influeiiGe morale. Il y a 
une seule chose qui , avec le talent » assure 
une haute réputation. Ce n est pas l'esr 
prit , car qui en a plus que Martial ? ce 
n'est pas la grâce et la Tolupté , car rien 
n'est plus gracieux qu'Ovide ; ce n'est pas 
la haine du vice , car Jamais cette haine 
n'inspira des pages plus véhémentes que 
celles de Juvénal : c'est l'utilité dont un 
écrivaio est au genre humain. Bernardin 
de Saint-Pierre voulait faire l'application 
de cette pensée aux divers ouvrages de 
Rousseau ; mais ce projet ne fut point exé- 
cuté. On trouve seulement dans ses notes 
des indications telles que celles-ci : c Mères 
» devenues nourrices ; éducation adoucie ; 
» châtiments honteux supprimés ; * l'homme 
» rendu moins malheureux devient moins 

* C'est par Tinfluence des ouTtages de Jean- 
Jacques , que les punitions corporelles qui dépravent 
fenfance, furent supprimées à l'École milîtairey et que 
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«méchant; liens de la société naturelle 
A renforcés; goût de la nature inspiré. » 
Ces notes copiées texlnellement peuvent 
donner une idée de la manière dont Ber- 
nardin de Saint-Pierre préparait son tra- 
vail ; mais elles servent sur-tout à nous faire 
regretter qu'il ne Fait point achevé. Cette 
manière de considérer les œuvres de Jean- 
' Jacques prévenait d'ailleurs bien des ob- 
jections; car ce philosophe était loin de 
mériter le reproche que Cicéron adresse 
avec tant de raison aux stoïciens , de n'a- 
voir rien fait pour l'utilité générale. Il est 
vrai que Rousseau nous égare quelquefois ; 
mais alors même ce n'est point le vice qui 
nous séduit , c'est l'exagération de la vertu 
qui nous entraîne , et l'on sent encore qu'il 
est tout occupé de notre bonheur. C'est 
ainsi que Bernardin de Saint-Pierre se se- 
rait plu à nous montrer Rousseau , philo- 



llmpératrice de Russie les bannit également des col- 
Icges. 
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sophe de la nature , protecteur du faible ^ 
ami des infortunés » ouvrant dans l'Héloïse 
une route au repentir , élevant un asile à 
l'enfance dans TËmile , et un refuge aux 
peuples dans le Contrat social. 

Un des passages les plus remarquables 
du fragment que nous publions , est celui 
oii l'auteur établit une distinction entre le 
caractère que donne la nature » et celui 
que donne la société. Cette distinction 
jette un grand jour sur J,-J. Rousseau ; 
elle explique les boutades , les bizarreries » 
qui jusqu'alors avaient paru inexplicables. 
La nature l'avait fait sensible et bardi , le 
malheur le rendit brusque et timide. So- 
crate s'avouait enclin à tous les vices , c'é- 
tait son caractère naturel ; son caractère 
social était la vertu. Au contraire Rous- 
seau , sensible par nature , devient dur et 
méfiant parce que la société le trompe et 
le repousse. Toujours en défiance contre 
les hommes , il cherche un appui dans ses 
illusions; la terre disparait à ses yeux. 
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Créateur d'un monde idéal , il le peuple 
d'êtres célestes ^ et s'abandonne ensuite 
avec délices au bonheur de les aimer. Le 
voilà dans son caractère naturel : gardez- 
TOUS' de le réveiller; vous ne le pouvez 
sans lui rendre son caractère social , c'est- 
à-dire , sans le replacer au milieu des maux 
de la société , sans le mettre en garde 
contre ses vices. Quant à présent il est 
heureux, parce qu'il ne voit que des heu- 
reux; tout se dirige autour de lui à la 
vertu et à Dieu. Voyez avec quelle élo- 
quence il loue cette religion qui nous ap- 
prend qu'un être bienfaisant veille sur 
chacun de nous, et qui, à la place du 
Dieu de la philosophie , de ce grand géo- 
mètre des mondes, sans cesse occupé à 
rouler d'innombrables sphères , nous mon- 
tre un Dieu compagnon de la vie et des 
misères humaines. 

A la suite du fragment sur Jean-Jac- 
ques » nous avons placé un parallèle de ce 
philosophe et de Voltaire. Ce parallèle fut 
8. i5 
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écrit il y a plus de vingt ans , et, quoique 
resté imparfait , c'est peut-être le morceau 
deBerdârdindeSaint-t^rre oùl'on trotire 
le plus d'aperçus fins , délicats et itigé^ 
nieux. Où regrette «eulement qu'il ait 
abandonné son travail au moment où \\ 
allait comparer l'influence que ces deux 
écrivains ont exercée sur leur siècle. Il 
semble d'après quelques passages même» 
du parallèle » que son intention était d'ap- 
précier les résultats si opposés de leur» 
opinions. Effectivement ces résultats ont 
ce caractère particulier, qu'ils furent en 
raison inverse de l'intention , du talent, de 
la réputation et de l'ambîtioïi de ces deux 
j^ilosopiies. Yoltaire a beaucoup influé 
sur la dernière classe de la société , dont 
il ne se souciait pas ; il n'a influé que su- 
perficiellement sur la seconde , pour la- 
quelle il écrivait; et pas du tout sur la 
première , qu'il flattait dans tous ses ou- 
vrages. Rousseau au contraire a pen influé 
sur le peuple , vers lequel il a dirigé toute» 
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ses Tues, et dont il a défendu tous le» 
droit» i mais il a beaucoup influé sur la 
seconde classe delà société » et encore plus 
sur les grands , dont il n'a cependant ni 
flatté ni dissimulé les vices. Voltaire atta* 
que la superstition qui nuit aux hommes; 
Rousseauélève la religion qui leur est utile. 
Le premier répand une lumière qui éblouit 
et trompe les peuples ; ^ il leur inspire le 
goût du luxe, des arts, de la yanité, ne 
sachant pas qu'il multiplie leurs maux en 
multipliant leurs plaisirs : le second donne 
des sentiments d'humanité aux riches , et 
les ramène au g^t d'un bonheur tran- 
quille et des plaisirs simples delà nalure# 
Si Voltaire lait débiter ses maximes par 
la mtultitude qu'il séduit et qu'il égare f 
Rousseau fait pratiquep les - siennes par 
ceux qui influent sur la félicité des peuples « 
et les rappelle à la vertu par la force du 
sentiment. Ainsi Voltaire , tou}oiirs occupé 
à détruire sans réparer, ne délivre l'homme 
de ses croyances superstitieuses que pour 
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d^ heureiux; oa a &ii ce ^u» roiis j^in^n-. 
dez. U s'en fiftut bien , io,& répondkr-il , oa 
se j^tte toujours d^o^ les ^tréipités. J'ai 
p^rlé coiiçtre ceux qui leur faisaient ?6ssen- 
ûf; Uuv tyi^ajçui^e; et ce sont eux à présent 
<}ui t^franui^^t leurs gpu¥^naoke6 et leurs 
ji^écepleur»» 

Pour é6truire fes athées , s'il y en a , 
disait Rousseau^ il ne faut pas leur mon- 
trer la nature qu'ils refusent de voir, 
mais les attaquer dans leur propre raison- 
nemeut. 

Il semblait s'exercer à quitter toutes 
les choses de la vie. Un jour il se défit de 
son épinette ; il ne disait plus, comme 
autrefois : La musique m'est aussi néces- 
saire que le pain. Un autre jom» il donna 
son herbier ; enfin il perdit sa loupe , sa 
canne» ao» chApeftu» et son lt¥jre De la 
Sagesse ; m»k il set Ikodk wooi^e ^ k ne- 
chercher d^s planton. 

Rousseau disait : Il faut mépriser les 
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honunea» ^t agir coaiiaie si on était tou- 
jours en leur {wÂseu^e- Mais sa conduite 
et se4 vertift9 pi?ouvaient bien i|a'il se pro- 
posaîA d'autres témoins et d'autres juges 
que. les hommes. M n'ai commencé à être 
heaceux, dîsaît*iL» que- lorsque j'ai été 
iout-èrfait sans espérance. On ne conserve 
la paix du cœur que par le mépris de tout 
ce qui peut la troubler. 

Il aimait singulièrement les contes orien- 
taux , et faisait un cas tout particulier des 
Mille et une Nuits. L'homme , disait-il , y 
est plus rapproché de l'homme : on y voit 
souvent un souverain converser avec un 
homm,e du peuple. Nos riches ne craignent 
jaçiais de tomber dans la mbère. Il n'y a 
guère q^e les malbfsu^eux de charitables. 
Je hii dis à ce suj^t : Quoiqu'on dise L& 
président Héqii^ulU une des grandes causes 
de la stérilité de ijos histoires , c'est* q-u'ij, 
n'y a, rien pour le peuple ; il, ne s'agit que 
de quelques grandes maisons , et de savoir 
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qui occupera le trône. Il n'y a donc qu'un 
homme qui intéresse; c'est le roi : et l'in- 
térêt de son histoire augmente à mesure 
qu'il est plus populaire. Yoilà pourqqoi 
l'on admire Louis xivrmais on aime 
Henri iv. Nous avons cependant quelques 
histoires touchantes , comme celle de Tu- 
renne ; mais ce n'est pas comme grand 
seigneur , c'est comme homme. 

On l'a taxé d'orgueil parce qu'il repous- 
sait la main qui voulait lui mettre un joug» 
parce qu'il refusait les dtners^ parce qu'il 
n'adoptait pas les opinions du jour» 
qu'il n'accordait pas son estime au rang 
et à la fortune , et qu'il s éloignait des réu- 
nions d'artistes , de gens de lettres et de 
qualité. Mais ce sont les orgueilleux qui 
taxent d'orgueil. L'orgueilleux est celui 
qui cherche à subjuguer; et Rousseau, 
solitaire , sans ambition et sans fortune » 
ne voulut que vivre libre. Il se fit même 
un état pour être indépendant ; mais en 
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cherchant à échapper à la société ; iL ne 
voulut point échapper aux lois, et il prit 
pour règle de sa conduite , des lois encore 
plus sévères que celles de l'état , celles de 
sa conscience. 

Il ne parlait de Richardson qu'avec en- 
thousiasme. Clarisse renfermait , selon lui , 
une peinture complète du cœur humain ; 
il estimait moins Grandisson. Il faisait à 
l'auteur un reproche général , celui de 
n'avoir rattaché le souvenir de ses héros 
à aucune localité dont on aurait aimé à re- 
connaître les tableaux. Il est impossible , 
disait-il , de se représenter Achille sans voir 
en même temps les plaines de Troie. On 
suit Énée sur les rives du Latium : Virgile 
n'est pas seulement le peintre de Famour 
et de la guerre , il est encore le peintre de 
sa patrie. Ce trait de génie a manqué à 
Richardson. 

n estimait la probité de Fontenelle ,.et 
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admirait qu'ayaat uqe si grande facilité 
pour répigramme » il eût eu la générosité 
diGf nVn jamais faire us^ge contre ses nom- 
breu3( eqnemi^. 

Dans les dernières années de sa vie , il 
voulait écrire sur les avantages de l'adver - 
site. Il voulait également écrire de la vieil- 
lesse , n'étant pas content de ce que Cîcé- 
ron en a écrit. Celui qui avait tant fait 
pour le bonheur de l'enfance , était digne 
de donner des consolations au dernier âge 
de la vie. 

Il aimait Shakespeare » et trouvait que 
nos tragédies manquent d'action et sont 
trop en dialogues. 

La poésie hxî rappelait le temps, pajsto* 
rai. La fortune a dégradé le^ hoiames » 
disaît-il , et c'eat aloors que les arts so^t 
descendus du ciel pour suppléer à la na- 
ture : ils eurent en peinture et en poésie la 
représentatioii de ce qu'ils avi^ieii^t per^u » 
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et leur imagïndtîoD s'y compiaisait cmnniB 
dans des taUeaux d'un i^otityetir idéale 
dont il n'est pas donné à un mortel de 
jouit. 

J.-J. ftousseau disait : Ne mettez la vé- 
rité ni en maximes ni en sentences. Les 
plus grands écrivains sont tombés dans ce 
défaut : il en résulte que les parties font 
de l'effet, et que l'ensemble n'en fait point. 

Il aimait singulièrement TAstréè de 
d'Urfé; il l'avait lue deux fois, et voulait 
la lire une troisième. Il ne fdùt pas la lire 
en coûtant , disait-il. Je lus ce livr^ à sa 
soUicitâtioh: J'admirai la variété des catac* 
tères, mais j'avoue qu'il m'enniiyà, mal- 
gré l'imagination de l'auteur : il y à trop 
de personnages , trop de longueurs , trop 
de répétitions , et une métaphysique qui 
noie tout. 

Il voulait avec raison qu'on aimât lés 
choses pour elles-mêmes* Cn jour unê( 
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très-aimable dame vint chez lui avec son 
frère. Vous vous occupez de botanique » 
lui dit-elle; apparemment vous nous en 
donnerez un traité. On croit , lui répon- 
dit-il 9 qu'on ne s'applique aux choses que 
pour en donner des leçons ; je cultive la 
botanique pour la botanique même. Il di- 
sait de la botanique : C'est une science de 
voluptueux et de paresseux. 

V 

Vous avez lu Pliue , lui disais- je ; quelle 
éloquence I Gomme il se récrie à chaque 
page sur la majesté et sur la prévoyance 
de la nature I Eh bien ! il y a un endroit 
où , du plus grand sang-froid , il nous dit 
qu'il n'y a point de Dieu. II est impossible 
d'imaginer qu'un si beau traité , rempli de 
si belles preuves de la Providence , soit 
l'ouvrage d'un athée. Il me répondit que 
tous les livres avaient été interpolés , et 
que l'historien de la nature n'avait pas 
plus été à l'abri des falsifications des 
.partis y que les historiens des hommes. 
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Que d'hommes vertueux oat été présentés 
comme coupables ! 

Toutes les facultés de son esprit , ses 
mœurs , ses ouvrages , portaient l^em^ 
preinte de son caractère. Il n'y avait pas. 
d'homme plus conséquent avec ses prin- 
cipes ; mais soitvent un homme passe pour 
inconstant , par la raison que tout change 
autour de lui , et qu'il ne change pas lui- 
même. 

Il donnait à Fénelon une grande louange ; 
celle d'avoir tourné l'esprit de l'Europe à 
l'agriculture , seule base du bonheur des 
peuples. Sans les guerres et sans les vic- 
toires , on eût dit le siècle de Fénelon , 
bien mieux que le siècle de Louis xiv. 

Il disait , comme Fontenelle expirant , 
que ce dont il se félicitait le plus dans 
toute sa vioj c'était de n'avoir jamais jeté 
le moindre ricUcule sur la plus petite vertu. 

Un jour il trouva chez un marchand de 
8. 16 
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livres UB manuscrit précieux surla Pucelle 
d'Orléans ; un abbé passant la naiain sur 
soïi. ép^wte , es^y^ iîwMilemeiU dp Ijqi ar- 
racher qe iflL^miscrijt, U 1/^. paj^a^ un lauis., 
et le ftt r^eip^^tpe h, h, pibKot^biiqtie de Gç- 
nèi^r Loi:sqj4^'iLni^ racQO^^qetjb^ anecdote , 
je \\û^ e,\pjrimfùr n^qn, ^dmira.tion;pQur.çeitp 

fil}jç.extrdpp4û^ii'^^<l^ Ait^ft^^e^ieût él^v^ 
de3 apl^ls, et que Q^qc^Q eû|^ pl#p4e au 
Gapitole. Ce sujet me semblait diga^ de;, 
la scène française; mais il^ me détpiyrna 
de le traiter en me disant : You^. ferez 
une chose touchante, et tout le mpnde 
s'en moquera : ce n'est qu'en France que 
les plus hautes vertus ne reçoivent d'autjre 
récompense que le ridicule. 

Le Pexin.du ViUage i^jb ia^pi|>^,âi J.*J. 
KoussQaii.pafî f p^^ello., qui; se plgiguait^ 
u^ jpu^ du peu 4c^ ri(pp(irt qui exisAaîA 
eptre le|s paroles et^^lfi mii^lq^e de* tom h» 
opéra qu'il avait entendus. Il faudrait, 
disait-il, que le mêtne auteur composât 
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la musique et les^parcJes ; alors seulement 
il y aurait hafrmonie entre les sons , les 
expressions et tes sentinlents. €ette idée 
frappa Rousseau qui lui répondit : Je 
Fessaierafi. 

J«-J. Rousseau 'avait égaleiàent trom- 
posé la indique de Daphnis et €hloé. il 
me <)itàit souvent coinmé on dé ses meil- 
leurs lirorceauXy celui du sommeil de 
CUoé ; mais les pattdes de cet opéra n^é- 
taient pas die Rousseau^ excepté une seule 
scène, celle où Ghloé soupçonne Daphnis, et 
té fait jnrérl|ti'îlest Sdèle , )>ar le dieu Pan ; 
p^s dlè ^è fâppelle qitë !^àn est incons- 
tant y qu'il a aimé toutes les nymphes , et 
veut que Daphnis prête un second ser- 
ment. Puissent » dit-il , ces vallons n'avoir 
jamais pour moi leur beauté printanière , 
ma flûte perdre sa douceur , et mes pa- 
roles ne .plus toucher celte que j'aime , si 
je manque & messerments I Pois tl ajoute : 
Vous me oroyez inconstant; )'ai juré. 
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mais c'est tous seule qur êtes coupable , 
car vous avez douté. Ah ! m'écriai-je , 
cette scène est de vous ! Il sourit , mais 
ne nia pas. Sa morale est pure ; il ramène » 
dans cet ouvrage, du vain éclat de la 
grandeur à l'amour champêtre; il fait 
aimer, adorer la nature par des sons 
tendres et naïfs , par une simplicité vir- 
ginale ; et rémotion dont il nous pénètre , 
a quelqae chose de semblable à celle que 
Ton éprouve à l'aspect de la campagne , 
dans les premiers jours du printemps. 

Il aimait beaucoup la lecture des Voya- 
ges, sur-tout de ceux où la nature est 
décrite. 

Bernardin de Saint - Pierre disait de 
Rousseau : Que n'est -il catholique et 
Français ! 

Rousseau avait plusieurs amis avec les- 
quels il se promenait souvent. Pour ne pas 
se gêner mutuellement, ils avaient imaginé 
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de mettt^ un dé au pied d'un arbre des 
Tuileries ; le premier arrivé plaçait le dé 
sur le point un, le second sur le point 
deux, etc. , ainsi des autres : lorsque la 
société était complète , on ne tardait pas 
à se réunir. 

La comédie rend la vieillesse odieuse ou 
ridicule ; elle donne du charme aux étour- 
deries et aux fautes de la jeunesse. La tra- 
gédie peint des mœurs inconnues » et les, 
malheurs interminables de la famille d'Â- 
gamemnon. Le philosophe qui assiste à 
nos spectacles est forcé d'avouer qu'on y 
a oublié la société , c'est-à-dire la patrie. 
Rousseau a dit tout cela ; il a même re- 
marqué que l'éducation achève de détruire 
nos mœurs , en jetant le ridicule sur toutes 
les conditions et sur tous les états ; mais il 
a oublié de dire que la comédie était flé- 
trie par l'Aréopage, qui honorait la tragé- 
die , celle-ci parlant des grands hommes 

de la nation. 

16* 
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Je lui deDdiandatë ua joiir,^eUe él«t la 
nation doiit il évmt la fiaeilleut*& opiaion ; 
il me répendit : l'espagnole. Je ne pobssai 
pas ^plus loin là curiosité ; mais depuis ayaât 
cherché les motifs de cette préférence, il 
m'est Tenu dans la pensée que s^on estime 
pour cette nation Tenait de ce qu'elle a 
un caractère; car si eHe n'est pas riche, 
elle conserve sa fierté dans la pauvreté > et 
quoique sans gloire aujourd'hui , on sent 
qu'il ne faudrait que lui faire entendra le 
cri de ia guerre pour ranimer son courage 
chevaleresque. D'ailleurs un seul esprit 
l'anime, car eHe n'a pas été hattue des 
opinions de la philosophie qui divisent les 
nations en multipliant les seetes. 

Rousseau aimait à raconter ce trait d'un 
homme qui ^ étant venu le voir , se plaça 
sur une chaise vis-à-vis de iui^ et après 
une heure de contemplation 3 se retira sam 
avoir prononcé une seule parole. Il rap- 
pelait à cette occasion le trait d'un négo- 
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cîaat cbÎDois , ^i avait pour maxime que 
parler le premter c'était annoncer qu'on 
avait besoin de la personne à qui on s'a^ 
dressait. Un jour ce négociant se rendit 
chez le gouverneur de Batavia , qui , se 
conduisant d'après la même maxime » le 
reçut sans ouvrir la bouche^ le Chinois 
resta jusqu'à la fin de l'audience, mais 
voyant que le gouverneur gardait toufo^rs 
le silence , il se retira en disant : Il n'y a 
rien à faire ici. 

Un écrivain disait un jour à Rousseau 
qu'il s'occupait du projet de démontrer la 
fiiuaseté des vertus dos grands hommes du 
pagMÛsme, en reprësaille dé ce que les 
{Philosophes modernes attaquaient celles 
des grands hommes du christianisme. Vous 
altes rendre, lui dit Rousseau, un grand 
«ërvîee au genre humain ! il ta se trouver 
entre la i^Ujgidn et là philosophie v comme 
ce vieillard dont deux femmes de diffé- 
rents figes se ' disputaient le cdanr ; elles 
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dépouillèrent sa tête , saccageant tout-à-^ 
tour les poils blancs et noirs ; 

Toutes deux firent tant que notre tête gri»e 
Demeura sans cheveux , etc. 

Je sais ^ue Rousseau a écrit les Mémoires 
de sa viei , où il a eu le courage d'ayouér 
ses^ fautes. Il ne me les a pas lus , quoique 
je lui en aie parlé quelquefois ; mais soit 
qu'ils lui rappelassent des jours pleins d'a- 
mertume , soit qu'il n'aimât pas à médire » 
il me répondait : Ne parlons pas des 
hommes , partons de la nature. 

Un jour Bernardin de Saint- Pierre you-^ 
lait essayer le parallèle de J.-J. Rousseau 
et de saint Vincent de Paul. On lui fit 
observer que l'auteur d'Emile avait exposé 
ses enfants , tandis que la charité de sajnt 
Vincent de Paul s'était occupée à recueil- 
lir les enfants d'autrui. Ah ! dit-il » ne re-» 
prêchez point à un grand homme » persé- 
cuté pendant sa vie» des actions qu'il s'est 
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lui-même si amèrement reprochées ; plus 
ses fautes ont été humiliantes , plus l'aveu 
public qu'il en a fait a été sublime. Son 
Emile en est Texpialion , et Jean- Jacques 
n'entrera pas moins dans le séjour de la 
vertu que Vincent de Paul , parce que 
le Père indulgent des faibles humains y a 
ouvert deux portes , l'une au repentir , et 
l'autre à l'innocence. 

ÉFITAPHE 
DE JEAN -JACQUES ROUSSEAU, 

PAR BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 



Il a cultivé la musique , la botanique , réloquence j ' 
Il a combattu et dédaigné la fortune , les tyrans , les bypocrites , 

les ambitieux; 
Il a adouci le sort des enfants, et augmenté le bonheur des 

mères; 
Et il a été persécuté : 
11 a yécu et il est mort dans Tespérance , commune à tous le» 
hommes » d'une meilleure vie. 
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ESSAI 



SUR 



J.-J. ROUSSEAU. 



Au Qdois d^ juiaidf^ ^77^, un ami m'siyant 
proposé de mo oa^er chez J.-J. Rousseau ^ il 
me coDdui»it dâna une ma^onir^e Ptôjtrlère, 
à-peu-près YÛnà^vîs.riid^el dç la JPogte. Nous 
i&QOtiltQe» au, quatrième ét^ge. Nous frap- 
pâmies; et madame Rousseau vint oous ou- 
vrir lai porte. £He nous dit : « Knlce» mes- 
»sîeaKs^ TOUS allez.tfQuver mou mari. » Nous 
travj^FsKme» que foirt petite antiqfaambre^ où 
diea ustensiles de ménage étaieut proprement 
acrangés ; de là. nous, entrâmes dans une 
chambre où J. -J. Rousseau était assis en re* 
dîiigote et: en. bonnet blano > oooupié à copier 
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de la musique. Il se leya d'uo air riant, nous 
présenta des chaises , et se remit à son tra- 
yail, en se livrant toutefois à la couTersa- 
tion. 

Il était maigre 9 et d*une taille moyenne. 
Une de ses épaules paraissait un peu plus 
élevée que l'autre 9 soit que ce fût l'effet d'un 
défaut naturel, ou de l'attitude qu'il prenait 
dans son travail, ou de l'âge qui l'avait voûté, 
car il avait alors soixante ans; d'ailleurs, il 
était fort bien proportionne. Il avait le teint 
brun , quelques couleurs aux pommettes des 
joues, la bouche belle, le nez très-bien fait, 
le front rond et élevé, les jeux plein de feu. 
Les traits obliques- qui tombent des narines 
vers les extrémités de la bouche, et qui ca- 
ractérisent la physionomie, exprimaient dans 
la sienne Une grande sensibilité, et quel- 
que chose même de douloureux. On remar- 
quait dans son visage trois ou quatre CRrac- 
tères de la mélancolie , par l'enfoncement des 
yeux et par l'affaissement des sourcils ; de la 
tristesse profonde par les rides du front ; une 
gaieté très- vive et même un peu caustique, 
par mille petits plis aux angles extérieurs des 
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yeux, dont les orbites disparaissaient quand 
il riait. Toutes ces passions se peignaient suc- 
cessivement sur son yisage , suivant que les 
sujets de la conversation affectaient son a me ; 
mais dans une situation calme , sa ' figure 
conservait une empreinte de toutes ces affec- 
tions, et offrait à-la-fois , je ne sais quoi 
d'aimable, de fin, de touchant, de digne de 
pitié et de respect. * 

. Près de lui était une épinette sur laquelle 
il essayait de temps en temps des airs. Deux 
petits lits , de cotonnade rayée de bleu et de 
blanc, comme la tenture de sa chambre , une 
commode, une table et quelques chaises fai- 

* Oa voit chez M. Necker un portrait de J.-J. 
Rousseau fort ressemblant; mais de toutes les gra- 
vures qu'on a données de lui au public , je n*en ai vu 
qu'une seule où l'on reconnût quelques-uns de ses 
traits : c'est une grande estampe de lo à la pouces , 
gravée, je crois, en Angleterre; il y est représenté 
en bonnet et en habit d'Arménien. On pourrait faire 
un bon portrait de lui d'après le buste de M. Hou- 
don , qu'on voit à la Bibliothèque du Roi. Cet habile 
sculpteur l'a modelé, dit-on, après sa mort: il s'é- 
tait refîisé pendant sa vie aux instances de tous les 
artistes. 

8. 17 
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iftieat tout »on m(^ilîef ; Aux mars étaient 
attachéfl u» plao^ do la forêl et du parc de 
|IODtmore«ey^ oik il ay^il demyeunè^ et une 
esJtempe du roi d'Afi^lie4êiTe y soAaofiiea bien* 
feifeeiir. Sa femme était' assise , eitcupée à 
coudre du Ko^e; un aeiiin chantait dan» sa 
ùage suspendue au plafidod; des moipeaux 
Teaai^A oaanger du pain sur ses fenteea 
ouvertes du côté de la roe, et sur celle» de 
r-aj»<iicbain)ire oa voyait des caisses H des 
pots remplis de plautes telles qu'il plaît à la 
iiatmre de^. les $e«ier» U y avait dans If en- 
semble de sou petit ménage ua ai|i de poo*^ 
prêté , d« paix et de simplicité'^ qui faisait 
plaisir. 

H me parla de mes voyages; ensuite la 
conversation roula sur les nouvelles du temps, 
après quoi il nous lut une lettre md^u^orijte 
en réponse à ]^. le maqquis du Miffaheau:, qui 
l'avait interpellé dana uoe discuê»io« poli«< 
tique. Il* le suppliait de ne pas le rengager 
dans ies tracasseries de la littérature. Je lui 
parlai de ses ouvrages , et j^e li|i dis qjy^e c^ 
que l'en aimai» le plu»> c'était^ le De^vm du 
Village et le troisième volume d'Emile, il ma 
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parut obarmé démon sentiment. C'est aussi^ 
me dît-il^ ce qye j'aâné le mieux ayoir fait.; 
tties ennemis «Rt beau dire ^ ils ne feront ja-> 
mais un Devin du Village. Il nous- montra 
uile trollfictioa dé graines de toute espèce. Il 
lès aidait arrangées dans une multitude de pe^ 
Ules boites. Je he pus m'empêebeir de lui 
dire que |e n'avais vu peh<sonne qui tùlt ra- 
inasse une/si grande ^quantité de graines, et 
qui eût si peu de terres. Cette idée le fit rire. 
Il nkHis reconduisit, lorsque nous primes 
«ongé de kii, jusque sàr lé bord de son es* 
oalier. 

,. A quelques fours de là, il vint me rendre 
na visite. Il était en perruque ronde bien 
poudrée et bien fHsée, portant un chapeau 
sods le bras, et en habit oouàplet de «ankin. 
Il tenait une petite canne à ta main. Tofit 
son extéHeur était modeste > mais fort propre ^ 
comme on le dit de celui de Soorate. Je lui 
offris une pièce de coco marin avec son fruit f 
pour augmenter sa collection de graines ; et 
il me fit le plaisir de Faecepter. Avant de 
sortir de chez moi , nous passâmes dans une 
abambre où je lui fis voir une belle iomior- 
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telle du Gap , dont tes fleurs ressemblent à des 
fraises 9 et les feuilles à des morceaux' de drap 
gris. II la trouva charmante ; mais je l'ayais 
donnée, et elle n'était plus à ma disposi- 
tion. Gomme je le reconduisais à travers les 
Tuileries, il sentit l'odeur du café. Voici, 
me dit-il , un parfum que j'aime beaucoup. 
Quand on en brûle dans mon escalier, j'ai 
des voisins qui ferment leur porte, et moi 
j'ouvre la mienne. Vous prenez donc du café, 
lui dis -je, puisque vous en aimez l'odeur? 
Oui , me répondit-il ; c'est presque tout ce 
que j'aime des choses de luxe, les glaces et 
le café. J'avais apporté une balte de café de 
l'île de Bourbon, et j'en avais fait quelques 
paquets que je distribuais à mes amis. Je lui 
en envoyai un le lendemain , avec un billet 
où je lui mandais que sachant son goût pour 
les graines étrangères , je le priais d'accepter 
celles-là. Il me répondit par un billet fort 
poli , où il me remerciait de mon attention. 

Mais le jour suivant j'en reçus un autre 
d'un ton bien différent. En voici la copie : 

Hier, monsieur, j'avais du monde chez 
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fnoi qui fn'a empêché d'examiner ce que 
contenait ie parquet que vous m,^avez en- 
voyé» A peine nous nous connaissons, et 
vous dééutez par des cadeatLX : c'est ren- 
dre iiotre société trop illégale; ma fortune 
ne me permet point d'en faire. Choisissez 
de reprendre votre café ou de ne nous pius 
voir. 

Agréez mes très-humbles salutations» 

J.-J. Rousseau. 

Je lui répondis , qu'ayant été dans le pays 
où croissait le café, la qualité et la quantité 
de ce présent le rendaient de peu d'inoipor- 
tance ; qu'au reste je lui laissais le choix de 
Talternative qu'il noi'aYait donnée. Cette pe- 
tite altercation se termina aux conditions 
que j'accepterais de sa part une racine de 
g^inseng , et un ouTrage sur richthyologie 
qu'on lui ayait envoyé de Montpellier. Il 
m'inyita à dîner pour le lendemain. Je me 
rendis chez lui à onze heures du matin. Nous 
conversâmes jusqu'à midi et demi. Alors son 
épouse mit la nappe. 11 prit une bouteille de 
-vin, et en la posant sur la table , il me de- 

17* 
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manda si nous en aurions assez^ et si j'aimais 
ÙL boire. Combien sonmesnaouti ? lui dis-je. 
Trois, dit^il^ mous^ ma femme etmcri. Quand 
je bois du TÎn, lui répondis-^je 9 et qilé je suis 
seul 9 j'en bois bien une dettiî- bouteille 9 et 
j'en bois un peu plus quand je suis ayec mes 
amis. Gela étant 9 rèprit-il , nous n'eti aurons 
pas assez ; il faut que je descende à la caye^ 
Il en rapporta une seconde bouteille; Sa 
femme servit deux plats ; un de petits pâtés 9 
et un autre qui était couvert. Il me dit 9 en 
me montrant le premier : Voici rotrè plat 9 
et l'autre eét le mien. Je mange peu de p^ 
tisserie 9 lui dis-je 9 mais j'espère bien goûter 
du TÔtre. Oh I me dit-il 9 ils nom sont com- 
muns tous deut; tnais bidii des gens né se 
soucient pas de celui-là ; c'est b» mets anisee ; 
un pot-pourri de lard, de mouton, de lé^ 
gumeset de châtaîgnes. Il se trouva exeelient. 
Ces deux plats furent relerés par des tranches 
de bœuf en saltfde 9 ensuite par des blseuits. 
et du fromagfè; après qtfoi sa femme servit le 
café. Je ne vous offre point èe Hqdeùi', tiie 
dit-09 pance que je n'en à\ point; fe sui^ 
comme le cordclier qui prêchait sur l'aduN 
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tère > î'aittie mieux boire une bouteille de Tth 
qu^uA rem de liqiieur. 

Pendant le repas r nous parlftmed des lA- 
éeê 9 des Grecs et ded Ronteins. Après le dîner, 
if ftit ihe dierch^ quelques manuscrits dont 
je parierai quaod il sera question de ses ou^ 
vraies. Il me lut une continuatioB d'Émjle, 
quelquèl» lettres sur la botanique 9 un petit 
poëme en prose sur le lévite dont les Benja- 
mites violèrent la femme ^ des morceaux 
ebarmants traduits du Tasee. — Coinptez^ 
tous dotiner ces écrits au public? Oh! Dieu 
m^en garde-^ dit-il f ]e tes ai faits pour mon 
plaisir, pour causer le soir arec ma femme. 
Oh oui ! qat cela est touchant , reprit iua- 
dafne ftousséau! cette pauvre Sophronie! 
l'ai bleu pleuré quahd mon mari m'a lu cet 
endroit -< là. Bnfin elle m'avertit qu'il était 
neuf heures du soit* : j'avais passé dix heures 
de «uite comme un iUstant. 

Lecteur^ si vous trouves ces détails frivoles, 
n'àllet pas {4us avant; tous sont précieux 
pour moi, et l'amitié m'ôte la liberté de 
cfat>i9ir. Si voue aimez à voir dé près l^s 
gtkndè hommes , et si ,vohs chérissez dans un 
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récit la simplicité et la sincérité, youS serez 
satisfait. Je ne donne rien à l'imagination, je 
n'exagère aucune yertu, je ne dissimule au* 
cun défaut.: je ne mets d'autre art dans ma 
narration qu'un peu d'ordre. Dans l'enyie 
que j'avais de ne rien perdre de la mémoire 
de RousseaU'5 j'avais recueilli quelques autres 
anecdotes ; mais elles n'étaient fondées que 
sur des ouï-dire, et j'ai touIu donner à cet 
ouvrage un mérite étranger même aux meil- 
leures histoires : c'est de ne pas renfermer la 
plus légère circonstance , que je n'en aie été 
le témoin , ou que je ne la tienne de la bouche 
même de Rousseau. 

Il était né à €knève, en 1712, d'un père 
de la religion réformée , et horloger de pro- 
fession. Sa naissance coûta la yie à sa mère. 
C'était une femme d'esprit, qui faisait même 
des vers agréablement. Il m'en a cité d'elle 
qu'elleayait improvisés dans une promenade ;' 
mais je les ai oubliés. Il fut élevé par une 
sœur de son père, et jamais il n'oublia les 
soins qu'elle avait pris de son enfance. £Ue 
vit peut-être encore ; elle vivait du moins il 
y a quelques années , et voici comment je l'ai 
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SU. Un de mes anciens camarades de collège 
me pria 9 il y a trois ans 9 de le présenter à 
J.-J. Rousseau. C'était un brave garçon, dont 
la tête était aussi chaude que le cœur. Il me 
dit qu'il avait vu Rousseau au château de 
Trie 9 et qu'étant ensuite allé voir Voltaire à 
Genève y on lui avait dit que la tante de Rous- 
seau demeurait près de là dans un village. Il 
fut lui rendre visite. Il trouva une vieille 
femme qui, en apprenant qu'il avait vu son 
neveu , ne se possédait pas d'aise. Comment ! 
monsieur, lui dit-elle, vous l'avez vu! Est-il 
donc vrai qu'il n'a pas de religion ? Nos mi- 
nistres disent que c'est un impie. Comment 
cela se peut-il? il m'envoie de quoi vivre. 
Pauvre vieille femme de plus de quatre-vingts 
ans, seule, sans servante, dans un grenier, 
sans lui je serais morte de froid et de faim ! 
Je répétai la chose à Rousseau mot pour mot. 
Je le devais, me dît-il, elle m'avait élevé 
orphelin. Cependant il ne voulut pas recevoir 
mon camarade, quoique j'eusse tout disposé 
pour l'y engager. Ne me l'amenés pas , dit-il , 
il m'a fait peur; il m'a écrit une lettre où il 
me mettait au-dessus de Jésus-Christ. 
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Il Apprit à connaître ses lettres âams des 
romans. Son père, le disait lire ai^pirès de son 
établi. Vers l'-â^e de sept à huit tmsy il lâi 
tomba entre les mains «n Plutarque , <|«i de- 
vint sa ledture fayorite. Dès l'enfance il s'eK* 
primait arec sensibilité. Son père qui Itti 
troutait beaucoup de ressembiàDce avec ré- 
ponse qu'il regrettait) lui disait quelquefois 
le matin en se levant : AUoiis , Jêaa-Jâc^ueSy 
parlennOi de ta mère. Si \e vous en. parle y 
dijsait-ily tous ailei^ pleurer. €e n'était point 
par sibgularité qu'il aimait à porter ce nom 
de Jean»>Jaeques , mais parce qu'il lui rappelait 
un âge heureux 9 et le souvenir d'un père 
dont il &e me parlait jatnais qu'avec attendris- 
sements Il m'a raconté que soâ père était 
d'un tempérament très-v^oureux^ grand 
cfaasseuk*, aimaût la bonne Chère et à se ré- 
jouir. Dans ce temps-là on formait à Genève 
deseotérie^) dont chaque membre 9 suivant 
l'esprit de la réforme , prenait un surnom de 
l'ancten Testament. Celui de son père était 
David. Peut-être Oe sumOm contribuA-t'il à 
le lier avec David Hume 9 car il aimait ù atta- 
cher anx mômes noms les mêmes idées , 
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comme je le di>rai daiM une occasion où il 
s^agissait <ta mien. Au teste ce préjugé lui » 
élé commun avec les plus grands KcHsimes cte 
Tantiquîté^ et même avec le peuple rofnain , 
qui confia sa destinée k des génévi^HX don^ le 
nom l«i parais»ait'é\in heurevx ai>giipe , peur 
a▼oil^été perlé par des^ hommes dont ît ché- 
rissait la mémoire. C'est ce quV)»- peut yoir 
sur^leut dans ta yîe dès Scipion. 

Alors il n*y avait pas à GcRèTC un eitoven 
bien élevé qui ne sût son Plutarque par cœur. 
Rousseau m'a dit qu'it à été un temps 6û il 
eoonaissait mieux les- rues d*Athènes que 
celles de Génère. Les jeunes gens ne par* 
laient dans leurs conversations que de légis- 
hrtion , des moyens d^établfr ou âe réformer 
la flootèté* Les smes étaient nobles , grande^ 
et gaies-. Un jour d^été, une troupe de bour- 
geois prenaient le frais devant l)eurs portes 5 
ils causaient et- riaient entre- eux 9 lorsqu'un 
ïord vint à passer. R crut , à leurs rires , qqHIs 
se moquaient de kif. Il s'Sirrêta et leur dît 
fièrement : Pourquoi riez -vous quand je 
passe ? Do des bourgeois lui répondît su^ le 
même ton : £h! pourquoi passez^vous quand 
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aous rions? Son père eut une querelle arec 
un capitaine qui l'avait insulté 9 et qui appar- 
tenait à une famille considérable de la ville. 
Il proposa au capitaine de mettre l'épée à la 
main 9 ce, que celui-ci refusa. Cette aventure 
renversa sa fortune. La famille de son adver- 
saire le força de s'expatrier : il mourut âgé de 
près de cent ans. 

Rousseau 9 vers Tâge de vingt ans 9 fit 9 à 
pied 9 un voyage à Paris; il y séjourna peu 9 
se rendit de là, toujours à pied, à Gham- 
béry, en dirigeant sa route par Lyon 9 qu'il 
désirait revoir. Il arriva dans cette ville à 
l'entrée de la nuit, soupa avec son dernier 
morceau de pain, et se coucha sur le pavé 
sous une arcade ombragée par des marro- 
aiers : c'était en été. Je n'ai jamais passé une 
nuit plus agréable , me dit-il ; je dormis d'un 
jsommeil profond, ensuite je fus réveillé, au 
lever du soleil, par le chant des oiseaux; 
frais et gai comme eux, je marchais en chan* 
tant dans les rues , ne sachant où j'allais et 
ne m'en souciant guère. Je n'avais pas un 
sou dans ma poche. Un abbé , qui venait 
derrière moi, m'appela : Mon petit ami, tous 
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savez la musique ; voudriez- vous en copier ? 
C'était tout ce que je savais faire : je le suivis y 
et il me fit travailler. — La Providence, lui 
dis-je, voij^ servit à point nommé ; mais que 
seraît-ii arrivé si vous n'eussiez pas renco ntré 
cet abbé ? J'aurais , me dit-il 9 probablement 
fini par demander l'aumône quand l'appétit 
serait venu. 

Il avait un frère akié, qui partit à dix-sept 
ans pour aller faire fortune aux Indes. Jamais 
depuis il n'en a ouï parler. Il fut sollicité par 
un directeur de la compagnie des Indes d'al- 
ler à la Chine ; et il était fâché de n'avoir pas 
pris ce parti. C'est à-peu^-près vers ce temps- 
là qu'il fut en Italie. Le noble aveu qu'il fait 
de sa, position, de ses fautes et de ses mal- 
heurs , au commencement du troisième vo- 
lume d'Emile, est si touchant, que je ne puis 
me refuser le plaisir de le transcrire. 

c II y a trente ans que dans une ville d'I- 
9talie, un jeune homme expatrié se voyait 
9 réduit à la dernière misère. Il était né.calvi- 
«niste; mais parles suites d'une étourderie, 
ose trouvant fugitif, en pays étranger, sans 
A ressource, il changea de religion pour avoir 
8. 18 
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»du pain< Il y avait dans cette vUleunkospice 
« poup les prosélytes ; il y fut admis. En l'ins^ 
• truisaRt sur la «^ntroverse, on lui donna 
» des doutes qu'il n^ft^ail pa»^ et <m kii appfk 
)»le mal qu'il îgAorait : il entendit des dog^nes 
BROu'feauX) il yi% de» iikbops encore pins 
«nouvelles ; il les tH^ et feUlit e» être la Tic- 
»time. Il Youlut fuir, on renferma ; il se 
«pfetigfBlt^ on 1q piinit die- ses pkîntfe»; à la 
» merci de se» tyrans , il se TÎt traiter «» opl« 
»nûnéif, pour n^ayoir pas Youtu c4d«r au 
«crime. Que ceux qui savent combien la pve* 
»mière épreuve de k ytolenee et de Pînfus^ 
atice irrite un jeune cœur sans expérience, se 
«figurent Tétat du sic». Des lame» de rfig*e 
«coulaient de ses yeux; l'indignation Tétoul^ 
feit ; il implorait le ciel et les hommes ; il se 
» confiïiit à tout le monde > et n^étaitt écouté 
»de personne. Il ne voyait que de vits dam«8- 
tttiqueSj soumis à l'tnfônïe qui Poutra^ait, 
» ou dea compKces du même crime , qui se 
9 raillaient die sa résistance, et Pexcitaient à 
lies imiter. Il était perdu sans un honnête 
9 ecclésiastique qui vint à l'hospice pour quel- 
»que affaire, et qu'il trouva le moyen de 
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» consulter en 8e<îret< L'écolèsiasticpie était 
tpaurre^ etaveît besoin de tout le monde; 
•mats r^^pprimé avait encore plus besoin de 
vKiî; et il n%ésita pals à favoriser son éva- 
» «ion 5 au risque de se faire un dangeretiK 
9 ennemi. 

» Écbappé au Vice pour rentrer dans l'indi- 
»^enoey le jeune homme luttait sans succès 
» contre sa destinée : un moment il se crut 
att*dessus d'elle. A la première luear de for- 
y tune» ses maux et son protecteur furent ou« 
»bliés. Il fut bientôt puni de cette ingrati- 
»tude; toutes ses espérances s*éyanouireat : 
»sa jeunesse avait beau le favoriset» ses idées 
«romanesques ^àtaitùt tout. N'ayant ni 
» asSex de talent 5 ni assez d'adresse pour se 
» faire un chemin facile ; ne dachftnt être ni 
» modéré ni méchant , il prétendit à tant de 
» choses f qu'il ne sut parvenir à rien. Ae^ 
» tombé dans sa première détresse , sans pa{n5 
«sans asile, prêt à mourir de faim, il seres- 
» souvint de son bienfaiteur. Il j retourne 5 il 
» le trouve , il en est bien f eçu. Sa vue rap- 
•pelle À Tecclésiastique une bonne action 
» qu'H avait faite ; un tel souvenir réjouit tou- 



ao8 ESSAI 

•jours l'ame. Cet homme était naturellement 
«humain 9 compatissant ; il sentait les peines 
»d'autrni par les siennes, et le bien-être 
» n'arait point endurci son cœur : enfin les 
» leçons de la sagesse et une vertu éclairée 
» avaient affermi son bon naturel. Il accueille 
» le jeune homme 9 lui cherche un gîte 5 l'y re- 
» commande ; il partage avec lui son néces- 
nsaire , à peine suffisant pour deux. Il fait 
1» plus 9 il l'instruit, le console; il lui apprend 
»rart difficile de supporter patie.mment Tad- 
> versité. Gens à préjugés , est-ce d'un prêtre, 
est -ce en Italie que vous eussiez espéré 
»tout cela! 

» Cet honnête ecclésiastique était un pauvre 
» vicaire savoyard, qu'une aventure de jeu- 
messe avait mis mal avec son évêque.... » 

Après un tableau des malheurs et des ver- 
tus de son protecteur , Je me lasse , dit 
» Rousseau , de parler en tierce personne , et 
» c'est un soin fort superflu; car vous sentes 
nbien, cher concitoyen, que ce malheureux 
«fugitif, c'est moi-même : je me crois assez 
» loin des désordres de ma jeunesse pour oser les 
» avouer; et la main qui m'en tira, mérite bien, 
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«qu'aux dépens d'un peu de honte, je rende 
»au moins quelque honneur à ses bienfaits. » 
Échappé aux mains cruelles des moines , 
recueilli et réchauffé par un bon Samaritain , 
il se vit un moment à la porte de la fortune 
et des honneurs. Il fut attaché à la légation 
de France à Venise y et il fit , pendant l'ab- 
sence de l'ambaasadeur, les fonctions de se- 
crétaire d'ambassade. L'ambassadeur, qui 
était fort ayare, voulut partager avec lui 
l'argent que -la cour de France passe dans ces 
circonstances, en gratifications^ aux secré- 
taires. Pour l'engager à faire ce sacrifice, 
l'ambassadeur lui disait : Vous n'avez point 
de dépense à faire , point de maison à sou- 
tenir ; pour moi , je suis obligé de raccom- 
moder mes bas. Et moi aussi, dit Rousseau; 
mais quand je les raccommode , il faut bien 
que je paye quelqu'un pour faire vos dépê- 
ches. J'observai à cette occasion que tous les 
ambitieux finissaient par être avares, que 
l'avarice même n'était qu'une ambition pas- 
sive , et que.ces deux passions sont également 
dures, cruelles et injustes. Le caractère de 
cet ambassadeur était bien connu aux Affaires 
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étrangères. Une personne digne de foi m^à 
cité plusieurs traits de son avarice. Troid sovi« 
liers, disait~il souvent, équivalent à deux 
paires, parce qu'il y en a toujours trn plus tôt 
usé que l'autt^ : en conséquent il se feisait 
toujours faire trois souliers à4a-^foîs. 

Rousseau a vécu à MontpelKer , en Fran-» 
che-Comté, en Suisse, aux environs de Neo- 
châtel , mais f'ignore à quelles époques. Je 
lui ai fait rarement des questk^ns i\ ce sujet. 
Il ne me communiquait de sa vie passée que 
ce qu'il lui plaisait. Contient de lui tel que je 
le voyais, peu m'importait ce quil avait 
été. Un jour cependant je lui demandai s'il 
n'avait pas fait le tour du motide, et s'il 
n'était pas le Sftlnt-Prenx de sa Nouvelle 
Héloîse. ÎVon, me dit-il , je ne suis pas sorti 
de i'Ëuropé; 8aint-Preux n'est pas tout-â-fait 
ce que j'ai été> mais ce que faurnis voulu $tre. 

Il paraît que sa destinée ^ au dêdsut des t\- 
ctaesses , sema snr sa route un peu de l»on- 
faeur. Il eut un ami dans la personne de 
George Keith, milord- maréchal, gouver- 
neur de Neuchôtel : il en conservait pré- 
cicuî»ement la mémoire. Ifc avaient formé Ih 
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pro|et^ con^intement ayec un capîtâine de 
la compagnie des Indfes» d'aeheter cbaeui» 
une inéiftirîe sot les bord» du lao de Genèye^ 
pour j passer leurs jours. Les trois solitudes 
auraient été entre elles à une demi-lieue dé 
distance* Quand l'un des amis aurait yôitlu 
FooeToir la TÎsite des deux autres ^ il aurait 
arboré un parillon au baut de sa maison : 
par eet arrangeikiant, cbaôun d'eux se mena* 
gèait la liberté dans son habitation > et la Tue 
dn toit d'un ami. 

Il a demeuré plusieurs années à Montmo<- 
rency, ^ns une petite maison située à tni** 
côte an mtUeu du tUlagè ; mais ii en a oc*^ 
eupè une bien plus âgréaUc dans le bois 
même de Montmorency : c'était un lieu éhàr^ 
mant, me âit>il, qu'on appelait TErmitage^ 
mais il n'existe plus 9 on l'a gâlé. J'allail» sou^ 
Tent me promener dans un endroit retiré dé 
la forêt qui me plaisait beaucoup. Vn jour j'y 
tronyai des sièges de gazon : oette sfurprisd 
me fit grand plaisir. Vous afies donc des 
amis P lui dis^je. Dans ce temps-là j-en ayaîs» 
reprit-il, mais à présent je n'en ai plu«« 
Pourq^rai* lui disais-je une fois , ayea-yous 
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quitté le séjour de la campagne 9 que vous 
aimez tant 5 pour habiter une des rues de 
Paris les plus bruyantes ? Il faut, me répon- 
dit-il , pouToir vivre à la campagne ; mon état 
de copiste de musique m'oblige d'être à 
Paris. D'ailleurs, on a beau dire qu'on vit 
à bon marché à la campagne, on y tire pres- 
que tout des villes. Si vous avez besoin de 
deux lîards de poivre, il vous en coûte six 
sous de commission. Et puis j'y étais accablé 
de gens indiscrets. Un jour entre autres , une 
femme de Paris, pour m'épàrgner un port 
de lettre de quatre sous, m'en fit coûter près 
de quatre francs. Elle m'envoya une lettre à 
Montmorency par un domestique. Je lui don* 
nai à dîner, et un écu pour sa peine : c'était 
bien la moindre chose ; il avait fait le chemin 
à pied , et il venait pour moi. Quant à la rue 
Plâtrière, c'est la première rue où j'ai logé 
en arrivant à Paris : c'est une affaire d'habi- 
tude, il y a vingt-cinq ans que j'y demeure. 
Il avait épousé mademoiselle Levasseur, 
du pays de Bresse,* de la religion catholique. 

* C'est une légère erreur. Cette demoiselle était d'Or- 
léans , comme on peut le voir Ut. vu des Confessions. 
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Après avoir jeté un coup-d'œil sur les éyé- 
Déments de sa TÎe^ passons à sa constitution 
physique. 

Dans la plupart de ses voyages , il aimait à 
aller à pied; mais cet exercice n'avait jamais 
pu Taccoutumer à marcher sur le pavé. Il 
avait les pieds très-sensibles : Je ne crains 
pas la mort 9 disait-il 5 mais je crains la dou- 
leur. Cependant, il était très-vigoureux; à 
plus de soixante ans, il allait après midi aux 
prés Saint-Gervais , ou bien il faisait le tour 
du bois de Boulogne, sans qu'à la fin de cette 
promenade il parût fatigué. Il avait eu des 
fluxions aux dents, qui lui en avaient fait 
perdre une partie; il faisait passer la douleur 
en mettant de l'eau très-froide dans sa bou- 
che. Il avait observé que la chaleur des ali- 
ments occasione les maux de dents , et que 
les animaux qui boivent et mangent froid, les 
ont fort saines. J'ai vérifié la bonté de son 
remède et de son observation ; car les peuples 
du Nord, entre autres les Hollandais, ont 
presque tous les dents gâtées par l'usage du 
thé, qu'ils boivent très-chaud , et les paysans 
de mon pays les ont très-blanches. Dans $a 
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jeafiesse il eut des paipsiations si fortes ^ 
qu'an enteodait les battements de «on cqhmt de 
Tappartement voisin. J'étais alors amouivux^ 
me die -il, je fus trouver à Montpellier 
M. Fîzess, fameux médeoin ; il me regarda 
en riant j et en me frappant sur Tépaole : Mmi 
bon ami, me dit^il ^ burezolnoi de temps en 
temps un bon r^rre de vi». Il appelait les va«- 
peurs to tnataàie des gens àeureu». Les 
Tapeurs de raniour sont doutes ^ lui dis-je» 
mais si tous aviez^ STec oeliies-ci^ éprouvé 
celles de ragnbitioo^ tous en jugeriez peut*- 
^tpeaatrement. Il avait dé tttnps à autre quel*- 
que ressentiment de ce mal. Il m'a cooté qu'il 
n'y aTait pas long-temps ^ il avait cru mourir 
on jour qu'il était dans le oul-de*-sac Dauphin^ 
sans en pouTOir sortir^ parce que la porte des 
Tuileries était fermée derrière lui 9 et que 
l'entrée de la^ rue était barrée par dès car-^ 
rosses; mais dès que le chemin fut libre 9 son 
inquiétude se dissipa. Il aTait appliqué à ce 
mal le seul remède convenaUe à tous les 
maux , qui est d'en ôter la cause : il s'abste-» 
nait de médita tio&s, de lectures et de li-* 
queors fortes. Les exercices du corps ^ le re* 
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pi» de ra»e H la dwsipaUon avaient acbtjvé 
dW $Sklhin fes ftffete. Il fut loog-temps 
affligé d-uâe «Msq^nie «t d'uoe rétentioa 
d'uFioe, qm robI%èrent d'user df bwdageg 
fi d-uiA» »&nde, G^mmfi il vivait à la caoïpa- 
g;*eî, ^t pr^^q^. toujpqr* ^ol daa» 1^ jagij , 
il io^agina 4^ porter une: robe Ign^ua et 
fottfvé^ pQur cacher soi> ÎACOBitBodité ; e( 
ooipjw^ , daoâ cel: état ^ ui>a pewo^ue était 
peu cMiaïAde, il se QoiOa d'uo bt^n^t ; 
mais d'm autïe côté , cet habillamaot p^rais' 
saQt exteaûntuaife aux «afaniîf.et aux ba- 
dauds qui {«i^iivaianl pa«-4ottt ^ il fot oblige 
fyvmomtr. Yq'M ^mm0 o».ra attribué à 
r^ipiit d« Siogubifté <Jo pré^eodu habit 
d'Aivméniisi) , «pue e«« iinftrmiAé<> lui ava^ftat 
rendu nécessaire. Il sq guérie à> la fin de seâ 
qaàftix eo renonçait à- la médecine «r auy aie-* 
decind ; il ne ke.apiielait pas. mêtnedans les 
aoeidents bspltts usiprévus. En 1 776, à te fin de 
raufiomoeycn desceariant seul le sqîd la pema 
de MéniUMpiilaiil) , un 'de ces grawbichiene 
dMowquerla ranilé desrichéa fait courir dan« 
le» nies, au-devant de leurs carrosses , pour 
le malheur des gens de pied, le mTOreasi 
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rudement sur le pavé , qu'il en perdit toute 
connaissance. Des gens charitables qni pas- 
saient , le relevèrent ; il avait la lèvre supé- 
rieure fendue « le pouce de la main gauche 
tout é^orehé; il' revint à lui; on voulut lui 
chercher une voiture 9 il n*en voulut point de 
peur d*y être saisi du froid; il revint chee lui 
à pied ; un- médecin accourut 9 il le remercia 
de son amitié, nMis il refusa son secours , et 
se contenta de laver ses blessures qui, au 
bout dé i^Uèlques jours , se cicatrisèrent par- 
faitemènt.' C^est ia nature, disaîtMl, gui 
guérit , ce ne sont pas (es hommes. 

Dans les maladies intérieures , il se mettait 
«4 la diète, et Voulait être seul, prétendant 
qu'alors le repos et la solitude étaient aussi 
nécessaires au corps qu'à l'ame. 

Son- régime en santé Ta maintenu frais, 
vigoureux et gai jusqu'à la fin de sa vie. Il se 
levait à cinq heures du matin en été , se fnet- 
tait à copier de 'la musique juàqu'à sept heu- 
res et dekne'; alors il déjeiftaait, et pendant 
le déjeuner ,1. il fr'occupak- à arranger sur des 
papiers les «plantes qu'il avait cueillies l'aprèa- 
midi de la veillé; après déjeuner > il se re- 
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mettait à copier de la aiusique ; il dînait à 
midi et demi ; à une heure et demie il allait 
prendre du café, assez souyent au café des 
Champs-Elysées où nous noua donnions ren- 
dez<«you8.* Ensuite il allait hert>oriser dans les 
campagnes 9 le chapeau sous le bras en plein 
soleil, même dariv la canicule. Il prétendait 
que l'action du soleil lui faisait du bien. Ce- 
pendant je lui disais que tous les peuples mé<^ 
ridionaux courraient leur tête de coiffures 
d'autant plus élevées qu'ils approchent plus 
de la Ligne. Je lui citais les turbans des Turcs 
et des Persans , les longs bonnets pointus des 
Chinois et des Siamois, les mitres éierées 
des Arabes, qui cherchent tous à ménager 
entre leur tête et leurs coiffures un grand 
Tolume d'air, tandis que les peuples du nord 
n'ont que des toques ; j'ajoutais que la nature 
fait croître dans les pays chauds les arbres 
à larges feuilles , qui semblent destinés à don- 
ner aux animaux et aux honunes des ombra - 



* Gc café était un petit pavillon de madame la du- 
chesse de Bourbon , qui avait été un cabinet de bain 
de la marquise de Pompadour. 

8. 19 
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ges plus épais. Enfin, je lui rappelais llnstinct 
des troupeaux qui Yont se mettre à l'ombre au 
fort de la chaleur; mais ces raisons ne pro- 
duisaient aucun effet, il me citait rhabitode 
et son expérience. Cependant j'attribue à 
ces promenades brûlantes une maladie qu'il 
éprouTa dans l'été de 1777. C'était une ré- 
volution de bile > ayec des yomissements et 
des crispations de nerfs si violentes, qu'il 
m'avoua n'avoir jamais tant souffert. Sa der- 
nière maladie, arrivée l'année suivante dans 
la même saison , à la suite des mêmes exer- 
cices, pourrait bien avoir eu la même cause. 
Autant il aimait le soleil, autant H craignait 
la pluie ; quand il pleuvait il ne sortait point. 
Je suis, me disait-il en riant, tout le contraire 
du petit bon-homme du baromètre suisse; 
quand il rentre je sors , et quand il sort je 
rentre. Il était de retour de la promenade un 
peu avant la fin du jour , il soupait et se cou- 
chait à neuf heures et demie. 

Tel était l'ordre de sa vie; ses goûts avaient 
la même simplicité. A commencer par le sens 
qui est le précurseur de celui du goût, 
comme il n'usait point de tabac, il avait To- 
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dorât fort subtil ; il ne recueillait pas de 
plantes qu'il ne les flairât, et je crois qu'il 
aurait pu faire une botanique de l'odorat , 
s'il j avait dans les langues autant de noms 
propres à caractériser les odeurs 9 qu'il y a 
d'odeurs dans la nature. Il m'avait appris à 
connaître beaucoup de plantes par les seules 
émanations : l'œillet à odeur de girofle ; la ' 
croisette qui sent le miel ; le muscari y la 
prune; un certain chenopodium, la morue 
salée ; une espèce de géranium 9 le gigot de 
mouton rôti ; une yesse-de-loup façonnée en 
boite à savonnette 9 diTisée en côtes de melon 
avec un tel artifice , que si on s'essaie à l'ou- 
yrir par-là , elle se fend tout-à-coup par une 
suture transversale et imperceptible , et vous 
couyre d'une poussière fétide ; et une infinité 
d'autres. Mais que dire, en passant, de ces 
jeux où la nature imite jusqu'aux ouvrages 
de l'homme , comme pour s'en moquer ? 

Il mangeait de tous les aliments, à l'ex- 
ception des asperges, parce qu'il avait éprouvé 
qu'elles offensent la vessie. Il regardait les 
haricots, les petits pois, les jeunes artichauts, 
comme moins sains et moins agréables que 
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ceux qui ont acquis leur maturité. Il ne met^ 
tait pas à cet égard de différence entre les 
primeurs en légumes et les primeurs en fruits. 
Il aimitit beaucoup les fèves de marais5 quand 
elles ont leur grosseur naturelle , et que tou-* 
tefois elles sont encore tendres. Il m'a ra- 
conté que dans les premiers temps qu'il Tint 
à Paris 9 il soupait arec des biscuits. Il y avait 
alors deux fameu:^ pâtissiers au Palais- Royal, 
chez lesquels beaucoup de personnes allaient 
faire leur repas du soir. L'un d'eux mettait 
du citron dans ses biscuits , l'autre n*y en 
mettait pas ; celui-ci passait pour le meilleur. 
Autrefois 9 me disait-il, nous buvions, ma 
femme et moi , un quart de bouteille de vin à 
notre souper, ensuite est venue la demi-* 
bouteille, à présent nous buvons la bouteille 
tout entière ; cela nous réchauffe. Il aimait à 
se rappeler les.boqs laitages de la Suisse ^ 
entre autres celui qu'on mange en quelques 
endroits des bordr du lac de Genève. La 
crème en été y est couleur de rose , parce 
que les vaches y paissent quantité de fraises 
qui croissent dans les pâturages des monta- 
gnes. Je ne voudrais pas, disait-il, faire tous. 
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les jours bonae chère , maià je ne la hais pasl 
Un jour que j'étald dans le carrosse de ]ll6nt- 
pellîer, on nous servit , à quelques lieues de 
cette Tille, un dîner excellent en gibier, en 
poissons et en fruits ; nous crûmes qu'il 
nous en coûterait beaucoup : on nous de- 
manda 5o sous par tête. Le bon marché , U 
société qui se convenait, la beauté du paysage 
et de la saison , nous firent prendre le parti 
de laisser aller le carrosse ; nous restâmes là 
trois jours à nous réjouir; je n'ai jamais fait 
meilleure chère. On ne jouit des biens de la 
vie que dans les pays où il n'y a point de 
commerce : le désir de tout convertir en or 
£ait qu'ailleurs on se prive de tout. Cette ré- 
flexion peut servir de réponse à ceux de nos 
politiques modernes qui veulent étendre sans 
discrétion le commerce d'un pays, et qui re-i 
gardent cette extension comme le plus grand 
avantage qu'on puisse lui procurer. Â l'obser- 
vation de Jean-Jacques sur les jouissances d^es 
peuples qui n'ont point de commerce, j'en 
ajouterai une sur les privations de ceux qui 
en ont beaucoup. J'ai un peu voyagé, et j'ai 
TU dans les pays où l'on fabrique beaucoup 
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de draps 9 le peuple presque nu ; dans ceux 
où l'on engraisse quantité de bœufs et de yo- 
lailles, le paysan sans beurre $ sans œufs et 
sans yiande ; et ne mangeant que du pain noir 
dans ceux où croît le plus beau froment : 
c'est ce que j'ai vu à-la-foîs en Normandie , 
dont les campagnes sont les plus fertiles et 
les plus commerçantes que je connaisse. Au 
demeurant, personne n'était plus sobre que 
Rousseau. Dans nos promenades , c'était tou- 
jours moi qui lui faisais la proposition de 
goûter; il l'acceptait, mais il fallait absolu- 
ment qu'il payât la moitié de la dépense, et 
si je la payais à son insu , il refusait les se- 
maines suivantes de Tenir ayec moi. F'ous 
manquez , disait-il^ à nos engorgements. 

Je sais que la gourmandise est un goût de 
l'enfance, mais c'est aussi quelquefois celui 
des vieillards. S'il avait eu ce vice , combien de 
tables délicates à Paris auraient été à sa dis- 
crétion ! mais la bonne compagnie y est plus 
rare que la bonne chère, et le plaisir dispa^ 
raissait pour lui, dès qu'il était en opposition 
avec quelque vertu. J'en citerai une occasion 
où il fut sollicité par un désir fort vif. Un jour 
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d'été très-chaud, nous nous promenions aux 
prés Saint-Gervais ; il était tout en sueur : 
nous fûmes nous asseoir dans une des char- 
mantes solitudes de ce lieu , sur Therbe fraî- 
che, à l'ombre des cerisiers, ayant devant 
nous un vaste champ de groseilliers , dont les 
fruits étaient tout rouges. J'ai grand'soif, 
me dit- il, je mangerais bien des groseilles; 
elles sont mûres , elles font euTie, mais il n'y^ 
a pas moyen d'en avoir : le maître n'est pas^ 
là. Il n'y toucha paa.' Il n'y avait aux envi- 
rons^ ni gardes, ni maître, ni témoin ; mais- 
il voyait dans le champ lastatue de la Justice. 
Ce n'était pas soa épée qu!il respectait,^ 
c'était ses balances^ 

Ses yeux n'étaient pas moins continents 
que son goût. Jamais il ne les fixait sur une 
femme, quelque jolie qu'elle fût. Son regard 
était assuré ,^ et même perçant lorsqu'il était 
éma; mais jamais il ne l'arrêtait que sur 
celui de l'homme auquel il voulait se com- 
muniquer. €e cas rare excepté, il *ne s'oc- 
cupait dans les rues qu'à en sortir sûrement 
et promptement. Je lui disais un jour, sur 
son indifféreDce pour les objets devant les- 



quels Doiis passions : Vous ressemblez à Xé** 
nocrate^ qui pensait que de jeter les yeux 
dans la maison d*autrui, c'était autant que 
d'j mettre les pieds. Oh I c'est un peu trop 
fort 9 répondit^ii. Le spectacle des hommes, 
loin de lui inspirer de la curiosité, la lai avait 
ôtée. J'ai souvent remarqué sut* son front, un 
nuage qui s'éclaircissait à mesure que nous 
sortions de Paris, et qui se reformait à me-' 
sure que nous nous en rapprochions. Quand il 
était une fois dans la campagne, son visage 
déyenait gai et serein. Enfin nous voilà ^ 
disait-il, hors des carrosses^ du pavé et des 
hommes. Il aimait sur-tout la verdure des 
champs. J'ai dit à ma femm*, ine disait-il, 
quand tu me verras bien malade, et sans 
espérance d'en revenir, fais-moi porter au 
milieu d'une prairie , sa vue me guérira. Il 
ne voyait pas de fort loin, et pour aperce- 
voir les objets éloignés, il s'aidait d'une lor- 
gnette ; mais de prèi , il distinguait dans le 
calice des plus petites fleurs, des parties que 
j'y voyais à peine avec une forte loupe. Il 
aimait l'aspect du mont Yalérien, et quel- 
quefois au coucher du soleil , il s'arrêtait à le 



considérer sans rien dire^ non pas seulement 
pour y observer les effets de la lumière mou- 
rante au milieu des nuages et des collines^ 
d'alentour^ mais parce que cette yue lui rap- 
pelait les beaux couchers du soleil dans les 
montagnes de la Suisse. Il m*en faisait des ta- 
bleaux charmants. On trouye quelquefoisdans 
la Suisse,disait-il, des positions enchantées.! ^ 
ai Yu au milieu d'un cratère entouré de lon- 
gues pyramides de roches sèches et arides » 
des bassins où croissent les plus riches végé- 
taux , et d'où sortent des bouquets d'arbrea 
au centre desquels est bien souyent une petite 
maison. Vous êtes dans les airs, et vous aper- 
cevez sous vos pieds des points de vue déli- 
cieux. Cependant , ajoutait-il , je ne vou- 
drais pas demeurer sur ces montagnes , parce 
que les belles vues gâtent le plaisir de la 
promenade, mais je voudrais y avoir ma 
maison à mi-côte. Il n'était sensible qu'aux 
beautés de la nature. Un jour, cependant, 
que j'allais à Sceaux pour la première fois , 
il me dit : Vous le verrez avec plaisir; je 
n'aime pas les parcs , mais de tous ceux que 
j'ai vus, c'est celui que je préférerais. II n'ap- 
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prouvait pas les changements qu'on avait faits 
à celui de la Muette , où il allait quelquefois 
se promener. Les ruines des parcs l'affec- 
taieot plus que celles des ohâteaux. Il consi- 
dérait avec intérêt ce mélange de plantes 
étrangères , sauvages et domestiques ; ces 
charmilles redevenues des bois ; ces grands 
arbres jadis taillés , et qui se hâtent de re- 
prendre leur forme ; ce concours où l'art des 
hommes ne lutte contre la nature que pour 
faire connaître son impuissance. Il riait de 
la bizarrerie de nos riches , qui scellent sur 
les bords de leurs ruisseaux factices » des gre- 
nouilles et des roseaux de plomb 3 et qui 
font détruire avec grand soin ceux qui y vien- 
nent naturellement; il se moquait de leur 
mauvais goût 9 qui leur fait entasser dans de 
petits terrains les simulacres des ruines d'ar- 
chitecture de tous les peuples et de tous les 
siècles. Mais quand elles y seraient même 
bien ordonnées » je crois qu'elles n'en fe- 
raient pas plus d'effet. Ce n'est pas parce 
que les monuments de l'antiquité inspirent 
de la mélancolie 9 que nous en aimons la vue. 
O grands I voulez-vous que vos parcs offrent 
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un jour à la postérité des ruines Ténérables 
comipe celles des Grecs et des Romains ? 
faites régner 9 comme eux^ la vertu dans 
Yos palais , et le bonheur dans les Tillages. 
Les athées 9 disait Rousseau ^ n'aiment point 
la campagne ; ils aiment bien celle des en- 
virons de Paris, où Ton a tous les plaisirs 
de là yille , les bonnes tables, les brochares, 
les jolies femmes; mais si tous les ôtez de 
là, ils y meurent d'ennui , ils n'y voient rien. 
Il n'y a pas cependant sur la terre de peuple 
que le simple aspect de la nature n'ait pé- 
nétré du sentiment de la Divinité. Si un 
homme de génie comme Platon, arrivait chez 
des sauvages avec les découvertes modernes 
de la physique, et qu'il leur dît : Vous adorez 
un être intelligent, mais vous ne connaissez 
presque rien de la beauté de ses ouvrages ; 
et qu'il leur fît voir toutes les merveilles du 
microscope et du télescope ; ah ! quel serait 
leur ravissement I ils tomberaient à ses pieds, 
ils l'adoreraient lui-même comme un dieu. 
Comment se peut-il qu'il y ait des athées 
dans un siècle aussi éclairé que le nôtre? 
c'est que les yeux se ferment quandle cœurse 
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resserre. On peut juger, par ce que sentait 
Rousseau 9 qu'il ne voyait rien dans la nature 
ayec indifférence ; cependant tout ne Tinté- 
i«ssaît pas également. Il préférait les ruis- 
seaux aux rivières ; il n*aimait pas la rue de 
la mer 9 qui inspire 9 disait-il « trop de mélan* 
colie. De toutes les saisons, il n*aimait que 
le printemps. Quand, disait-il, les jours 
commencent à décroître , Tété est fini pour 
moi ; mon imagination me représente Phiver. 
Vous ayez fait , lui disaîs-je , votre année 
bien courte; les beaux paysages de la Suisse 
vous ont gâté : si vous aviez vu les longs hi- 
vers de la Russie , vous trouveriez les nôtres 
supportables. La nature, reprenait-il, est une 
belle femme, gaie, triste, mélancolique, 
qui ne m'intéresse pas toujours. Au reste , 
il n'y avait personne qui en tirftt plus de 
jouissances , et il n'y avait pas une plante où 
il ne trouvât de la grâce et de la beauté. 
Mais novembre, et décembre ne plaisaient 
qu'à sa raison. 

Il avait la voix juste, et il disait q^e la 

. musique lui était aussi nécessaire que le pain; 

mais quand il voulait chanter en s'accompa- 
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gnant de son épînette, pour me répéter quel- 
ques airs de sa compositioa, il se plaignait 
de sa mauTaise Toix cassée. Nous nous arrê- 
tions quelquefois avec délices pour entendre 
le rossignol : nos musiciens , me faisait-il ob- 
server^ ont tous imité ses hauts et ses bas ^ 
ses roulades et ses caprices ; mais ce qui le 
caractérise» ces pùm piou prolongés^ ces 
sanglots» ces sons gémissants, qui Tont à 
l'ame, et qui trarer&ent tout son chant , c'est 
ce qu'aucun d'eux n'a pu encore exprimer. 
Il n'y at ait point d'oiseau dont la musique 
ne le rendît attentif. Les airs de l'alouette , 
qu'on entend dans la prairie tandis qu'elle 
échajppe à la vue» le ramage du pinson dans 
les bosquets» le gazouillement de l'hirondelle 
sur les toits des villages» les plaintes dé la 
tourterelle dans les bois , le chant de la fau- 
vette qu'il comparait à celui d'une berbère 
par son irrégularité et par je ne sais quoi de 
villageois» lui faisaient naître les plus douces 
images. Quels effets charmants » disait-il » 
on en pourrait tirer pour nos opéra où Ton 
représente des scènes champêtres I 

On ne finirait pas sur les sensations d'un 
8. ao 
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homme qui , au contraire de ceux qui rap- 
portent à des lois mécaniques les opérations 
de leur ame^ appliquait les affections de la 
sienne à toutes les jouissances de ses sens. 
L'amour n'était donc point en lui une simple 
aSklre de tempérament. Il m'a assuré une 
chose que bien des gens auront peine à 
croire; c'est que jamais une fille du monde, 
quelque belle qu'elle fût 9 ne lui avait 
inspiré le moindre désir. Il croyait cepen- 
dant que le simple concours des causes phj-> 
siques pouvait être dirigé au point non-seu- 
lement d'ébranler la sagesse., mais même de 
renverser la raison ; il m'en a cité un exemple 
frappant. Un jeune homme de Genève, élevé 
dans l'austérité des mœurs de la réforme <, 
vint^ à Versailles du temps du régent. Il 
entra le soir au château; la duchesse de 
Berry tenait le jeu ; il s'approcha d'elle; l'é^ 
clat de ses diamants, l'odeur de ses parfums, 
la vue de sa gorge demi-nue, le mirent tel- 
lement hors de lui, que tout-* à- coup il se 
jeta sur le sein de la duchesse , en y collant 
à-la-fois ses mains et sa bouche. Les courti- 
sans l'arrachèrent et voulurent le jeter par 
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les fenêtres ; mais la duchesse défendit qu'on 
lui fît du mal, et ordonna qu'on en prît soin. 
D'un autre côté , il ne regardait pas l'amour 
comme une simple affection platonique : il 
avait refusé de Toir une belle femme 9 qu'il 
avait aimée et qui avait vieilli , pour ne pas 
perdre l'illusion agréable qui lui en était 
restée. 

Il fallait que les agréments de la figure 
concourussent avec les qualités morales pour 
te rendre sensible ; alors il leur trouvait tant 
de pouvoir que l'âge même ne Taurait pas 
rendu capable d'y résister, s'il n'avait évité 
les occasions où la résistance serait devenue 
nécessaire ; mais il n'en regardait pas moins 
l'amour dans un vieillard comme un désordre 
de la raison. On n'aime point sans espé- 
rance, disait-il; j'aurais mauvaise opinion 
de la tête d'un vieillard amoureux. Nous par- 
lerons de quelques-unes des inclinations de 
sa jeunesse, lorsqu'il sera question de son 
ame. Pour ne rien omettre^ ici de ce qui était 
étranger à son esprit^et à son cœur , je vais 
parler de sa fortune. 

Un matin que j'étais chez lui, je voyais 
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entrer à l'ordiDaire des domestiques qui ve- 
naient chercher des rôles de musique, ou 
qui lui en apportaient à copier : il les rece- 
vait debout et tête nue ; il disait aux uns : 
// faut tant, et il recevait leur argent; aux 
autres : Dans quel temps faut-41 rendre ce 
papier? Ma maîtresse , répojadait le. domes- 
tique , voudrait bien l'avoir dans quinze jours.. 
Ohl esta n'est pas pcssipie, j'ai de i'ou^ 
vrage; je né puis ie rendre que dans trois 
semaines. Tantôt il s'en chargeait y tantôt il 
le refusait , en mettant dans les détails de ce 
commerce toute l'honnêteté d'un ouvrier dQ 
bonne foi. En le voyant agir avec cette sim- 
plicité 9 je me rappelais la réputation de ce 
grand homme. Quand nous fûmes seuls , je 
ne pus m'empêcher de lui dire ; Pourquoi ne 
tirez- vous pas un autre parti de vos talents ? 
Oh I reprit-il 9 il y a deux Rousseau dans le 
monde : l'un riche, ou qui aurait pu l'être 
s'il Pavait voulu ; un homme capricieux, sin- 
gulier, fantasque ; c'est celui du public : 
l'autre est obligé de travailler pour vivre, et 
c'est celui que vous yoyez. 

Mais vos ouvrages auraient dû vous mettre 
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à l'aise ; ils ont enrichi tant de libraires I — Je 
n'en ai pas tiré ao,ooo liy. ; encore si j'ayais 
reçu cet argent à-la-fois , j'aurais pu le pla- 
cer ; mais je l'ai mangé successiyement , 
cbmme il e&tTenu. Un libraire de Hollande, 
par reconnaissance , m'a fiait 600 lîv. de pen-^ 
sion riagère, dont 3oo liy. sont réyersibles 
à ma femme après ma mort; yoilà toute ma 
fortune : il m'en coûte 100 louis pour entre- 
tenir mon petit ménage , il ÙLUi que je gagne 
le surplus. 

Pourquoi n*écriyez - yous plus? — Plût à 
Dieu que je n'eusse jamais écrit! c'est là l'é- 
poque de tous mes malheurs^ ; Fontenelle me 
l'ayait bieii prédit. Il me dit quand il yit mes 
essais : Je yois où yous irez; mais 9 souyenez- 
Tous de mes paroles : je suis un des hommes 
qui ont le plus joui de leur réputation; là 
mienne m*a yalu des pensions, des places, 
des honneurs et.de la considération ; ayec 
tout cela , jamais aucun de mes ouyrages ne 
m'a procuré autant de plaisir, <ja''îl m'a occa- 
sioné de chagrin. Dès que yous aurez pris la 
plume , yous perdrez le repos et le bonheur. 
Il ayait bien raison. Je ne lès ai retrouyés 
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que depuis que je l'ai quittée; il y a dix ans 
que je n'ai rien écrit. 

J'en avais ouï dire autant de Racine. .Voilà 
trois hommes comblés de réputation , et trois 
malheureux. Le sort d'un homme de lettres 
«st donc bien à plaindre en France! 

Pourquoi 9 lui disais -je encore 9 n'ayez- 
Tous pas y au moins , vendu vos manuscrits 
plus cher ? Il me fit alors le détail du prix 
qu'il en avait reçu 9 que j'ai oublié en partie. 
Il en avait tiré tout ce qu'il en pouvait tirer. 
L'Emile avait été vendu sept mille lirres; 
les libraires s'excusaient sur les contrefa- 
çons. 

Mais 9 reprenaîs-je 9 ne contrefont-ils point 
à leur tour les ouvrages de leurs confrères ? 
Que résulte-t-il de leurs sophismes ? c'est 
que le corps des auteurs ne tire presque 
rien de ses trayaux9 tandis que le corps des 
libraires en recueille presque tout le beDé- 
fice. Quand on attaque les abus des particu- 
liers qui tiennent à un corps 9 il faut attaquer 
les membres et le corps à-la-foîs 9 sans quoi 
les premiers se couvrent du crédit de leur 
corps 9 et le corps rejette sur ses membres 
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les abus dont il s'enrichit. Pourquoi un au- 
teur ne ferait-il pas saisir, par-tout ailleurs 
que chez son libraire , son ouvrage , comme 
un bien qui est à lui par-tout où il se trouye ? 
La loi le permet, à la yérité, répondait-il; 
mais il faut tant d'apprêts, tant d'ordres, 
tant de démarches ! et puis combien de fois 
n'arriTe-t-il pas aux magistrats et aux inten- 
dants de protéger eux-mêmes ces fraudes, 
sous prétexte du bien du commerce de leur 
province ! — ' J'entends : cela leur vaut des 
bibliothèques qui ne leur coûtent rien. Mais 
TOUS auriez dû faire de nouyelles -éditions. 
— Si l'on n'ajoute et si l'on ne retranche 
rien à un ouvrage , le libraire n'a pas besoin 
de l'auteur ; si on y fait des changements , on 
trotnpe le libraire , et ceux qui ont acheté la 
première édition. J'ai toujours mis dans la 
première tout ce que j'avais à y mettre. II 
me raconta que dans le temps même où il 
me parlait, un libraire de Paris mettait en 
vente une nouvelle édition de ses ouvrages, 
et répandait le bruit que, pour dédommager 
Rousseau de la peine qu'il avait prise à la 
faire, il lui avait passé, ainsi qu'à sa femme , 
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un contrat de mille écusde-pènsion. Rousseau 
pria un de ses amis de s^en informer : le H-^ 
braire eut Timpudence de lui affirmer ce 
mensonge : Rousseau s*en plaignit à M. de 
Sartine ; il n'en eut point de justice. C'est le 
même libraire qui a ajouté à ses ouvrages ^ 
à la fin de 1778, un neuriëme Tolume de 
pièces falsifiées , et qui depuis est dcTenu fou. 
Une autre fois je lui disais : Le prince de 
Conti qui tous aimait bien 9 aurait dû vous 
laisser une pension pai* son testament. •— J'ai 
prié Dieu de n'aToir jamais à me réjouir de 
la mort de personne. «- Pourquoi ne tous 
a-t-il pas fait du bien pendant sa vie ? — €'é« 
tait un prince qui promettait toujours, et qui 
ne tenait jamais. Il s'était engoué de moi ; îf 
m'a causé de Violents chagrins : si jamais je 
me suis repenti de quelque démarche , c'est 
de celles que j'ai faites auprès des grands. 

Yous ayez augmenté les plaisirs des riches , 
et on dit que tous avez constamment refusé 
leurs bienfaits. — Lorsque je donnai mon De- 
yin du Village > un duc m'entoyà quatre Ic^ui» 
pour environ 66 lir. de ttiusique que je lui 
avais eopiée. Je pris ce qui m'était dû, et je 
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lui renvoyai le reste : on répandit par-tout 
quQ j'avais refusé ma fortune. D'ailleurs ne 
faut-il pas estimer un homme pour Taocepter 
comme son bienfaiteur? La reconnaissance 
est un grand lien. ^— Votre Devin du Village 9 
qui rapporte chaque année tant d'argent à 
l'Opéra 9 aurait dû seul vous mettre à votre 
aise. — Je l'ai vendu i,aoo liv. une fols 
payées , avec mes entrées pour toute ma vie ; 
mais les directeurs de l'Opéra me les ont re- 
fusées 9 pour avoir écrit contre la musique 
française , condition que je n'avais certaine- 
ment pas comprise dans mes engagements. 
Un soir que je voulais y entrer, on me refusa 
la porte; je payai un billet 7 liv. 10 s. , et je 
fus me placer au milieu de l'amphithéâtre. 
Ils ont rompu notre accord les premiers ; 
ainsi en leur rendant l'argent que j'en ai reçu , 
je rentre dans, tous mes droits, et je pense 
compter avec eux de clerc à maître. J'ai de- 
mandé justice, et je n'ai pu l'obtenir; mais 
je pourrai léguer ces droits par mon testa- 
mei^t à un homme qui aura assez de crédit 
pour leur faire rendre ma part du bénéfice au 
profit des pauvres. Il me nofnma son léga- 
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taire : c'était FarcheTêque de Paris;. et tout 
en plaig^nant Rousseau , je ne pus m'empê- 
cher de rire. 

J'ai ou! dire que quand tous donnâtes 
Totre Devin du Village , madame la marquise 
de Pompadour tous avait envoyé un service 
d'argenterie, dont vous n'acceptâtes qu'un 
couvert 9 en disant qu'un seul suffisait à qui 
mangeait seul. — J'ai été calomnié de toutes 
les manières : elle m'envoya cinquante louis , 
et je les pris : au reste , je n'ai refusé ma 
fortune d'aucun souverain. 

Pourquoi n'avez-vous pas accepté la pen- 
sion du roi d'Angleterre 9 que M. Hume vous 
avait procurée ? Excusez mes questions indis- 
crètes. — Oh 9 vous me faites le plus grand 
plaisir ! On ne détruit les calomnies qu'en les 
mettant au jour. Quand je passai en Angle- 
terre avec M. Hume, j'eus plusieurs sujets 
de m'en plaindre : il ne faisait point manger 
avec lui mademoiselle Levasseur, qui était 
ma gouvernante ; il se fit graver coi£fé en aile 
de pigeon , beau comme un petit ange , quoi- 
qu'il fût fort laid; et dans une autre estampe» 
qui servait de pendant à la sienne, il me fit 
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représenter comme un ours ; il me montrait 
en spectacle dans sa maison, sans dire un 
seul mot ; enfin , croyant avoir raison de 
m'en plaindre^ je refusai ses services 9 et je 
me séparai d'avec lui. Le roi d'Angleterre me 
fit assurer qu'il me donnait de son plein gré 
cent guinées de pension , sans aucun égard à 
M. Hume ; j'acceptai avec reconnaissance. 
A quelque temps de là 9 parut à Londres une 
satire abominable sur mon compte ; je crus 
que les Anglais en étaient les auteurs : j'y 
préparai une réponse. Avant de la faire pa- 
raître, il me sembla qu'il ne convenait pas 
de dire du mal d'une nation , et de recevoir 
des bienfaits de son souverain ; je renonçai 
à la pension afin d'avoir le cœur net et libre. 
Point du tout : j'apprends que c'était en 
France qu'on avait fabriqué ces détestables 
pampblets; je me crus obligé de cbanter la 
palinodie» De retour à Paris 9 j'écrivis à l'am- 
bassadeur d'Angleterre , qui ne me répondit 
point : j'avais auprès de lui Walpole, mon 
ennemi , l'auteur d'une lettre supposée du roi 
de Prusse ; lettre qui compromet Tbonneur 
d'un souverain 9 et dont l'auteur , par tout 
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pays 9 aurait été puni , si son objet n'ayait pas 
été de me tourner en ridicule. On apporta 
elles oioi 9 à quelque temps de là , une 
somme d'argent dont on demanda quittance 9 
sans vouloir dire de quelle part elle venait. 
J'étais absent ; j'avais donné ordre à ma 
femme 9 en pareil cas 9 de refuser : je n'en ai 
plus entendu parler depuis. L'Angleterre 9 
dont on fait en France de si beaux tableaux 9 
a un climat si triste; mon ame fatiguée de 
tant de secousses 9 y était dans une mélanco- 
lie si profonde > que dans tout ce- qui s'est 
passé 9 je pense avoir fait des fautes; mais 
sont-elles comparables à celles de mes enne- 
mis 9 qui m'y ont persécuté, quand il n'y au- 
rait que celle d^avoir trahi ma confiance , et 
d'avoir rendu publiques de» querelles parti- 
culières ? 

Ne pouviez- vous pas prendre quelqu 'autre 
état que celui de copiste de musique ? — Il 
n'y a point d'emploi qui n'ait ses chaînes ; 
il faut une occupation ; j'aurais cent mille 
livres de rente 9 que je copierais de la mu- 
sique ; je l'aime 9 c'est pour moi à-la-fois un 
travail et un plaisir : d'ailleurs 9 je ne me suis 
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ni éleyé au-dessus , ni abaissé au-dessous de 
l'état où la fortune m'a fait naître ; ']e suis fils 
d'un ouvrier, et ouvrier moi-même : je fais 
ce que j'ai fait dès l'âge de quatorze ans* 

€e qui précède est un précis presque litté- 
ral d'une conversation que j'eus, un' soir, 
avec lui sur sa fortune. 

il venait des hommes de tout état le visiter, 
et je fîis témoin plus d'une fois de la manière 
sèche dont il en éconduisait quelques-uns. 
Je lui disais : Sansie savoir, ne^vous serais-je 
pas importun comme ces gens-là ? — Quelle 
différence d'eux à vous ! Ces messieurs vien- 
nent par curiosité , pour dire qu'ils m'ont vu , 
pour connaître les détails de mon petit mé- 
nage, et pour s'en moquer. Ils y viennent, 
lui dis-je , à cause de votre célébrité. II répéta 
avec humeur : Célébrité I célébrité ! Ce mot 
le fâchait : l'homme célèbre avait rendu 
lliomme sensible trop malheureux. Pour 
moi je ne le quittais point sans avoir soif de 
le revoir. Un jour que je lui rapportais un 
Kvre de botanique , je rencontrai dans l'esca- 
lier sa femme qui descendait. Elle me donna 
la clef de la chambre , en me disant : Vous y 

8. 21 
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trouyerez mon mari. J'ouvre sa porte; il m6 
reçoit sans rien dire 9 d'un air austère et som-^ 
bre. Je lui parle ; il ne me répond que par 
monosyllabes 9 toujours en copiant sa mu- 
sique; il effaçait, et ratissait à chaque instant 
son papier. J'ouvre, pour me distraire, un 
livre qui était sur sa table. Monsieur aime la 
lecture, me dit-il d'une voix troublée. Je me 
lève pour me retirer; il se. lève en même 
temps, et me reconduit jusque sur l'escalier, 
en me disant, comme je le priais de ne pas 
se déranger : C'est ainsi qu'on en doit user 
envers les personnes avec lesquelles on n'a 
pas une certaine familiarité. Je ne lui répon- 
dis rien, mais agité jusqu'au fond du cœur 
d'une amitié si orageuse , je me retirai , ré- 
solu de ne plus retourner chez lui. 



DE SON CÀEAGTÈftE. 



U y avait deux mois et demi que je ne Ta^ 
vais vu, lorsque nous nous rencontrons une 
après-midi, au détour d'une rue. Il vint à 
moi , et me demanda pourquoi je ne venais 
plus le voir. Vous en savez la raison , lui ré'- 
pondis-je. Il y a des jours, me dit-il^ où je 
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Teux être seul; j'aime mon particulier. Je 
reyiens si tranquille 9 si content de mes pro- 
menades solitaires I là je n'ai manqué h per- 
sonne 9 personne ne m'a manqué. Je serais 
fâché , ajouta-t-il d'un air attendri , de tous 
Toir trop souyent ; mais je serais encore plus 
fâché de ne tous pas Yoir du tout. Puis tout 
ému : Je redoute l'intimité; j'ai fermé mon 

cœur; mais j'ai un projet ( faisant de ses 

mains comme s'il m'eût toisé) quand le nio* 
ment sera Tenu... Que ne mettez-yous, iulré- 
pondîs-je, un signal à TOtre fenêtre, quand vous 
Toulez recevoir ma visite 9 comme vous vou- 
liez en mettre un avec vos amis sur les bords 
du lac de Genève ? ou si vous l'aimez mieux 9 
quand je vais vous voir et que vous vouiez 
être seul , que ne m'en prévenez-vous ? L'hu- 
meur me surmonte 9 reprit-il9etne vous en 
apercevez-vous pas bien ? Je la contiens quel- 
que temps 9 je n'en suis plus le maître ; elle 
éclate malgré moi. J'ai mes défauts 9 mais 
quand on fait cas' de l'amitié de quelqu'un 9 
il faut prendre le bénéfice avec les charges. 
Il m'invita à dîner chez lui pour le lende-p 
maiiK 
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Od peut juger par ce trait, de la noble 
franchise de son caractère ; mais avant d'en 
citer d'autres 9 je me permettrai quelques ré- 
flexions sur ce que j'entends par caractère. 

Il me semble que le caractère est le résuir 
tat de nos qualités physiques et morales. Nos 
philosophes l'attribuent au climat, mais ils 
se trompent ; car il en résulterait que tous les 
hommes, sous la même latitude, auraient le 
même caractère ; ce qui est contraire à l'ex- 
périence. Le Turc grave, silencieux, résigné , 
et le Grec étourdi, babillard, inquiet; l'an- 
cien Romain et l'Italien moderne; enfin le 
capucin et le danseur d'Opéra, sont en-> 
veloppés de la même atmosphère, et vivent 
dans le même climat. 

Pour trouver l'origine de nos caractères , 
il faut remonter à des lob moins mécaniques, 
et distinguer dans les hommes deux carac- 
tères, l'un donné par la nature, l'autre par 
la société. 

Le caractère naturel est très-varié, comme 
nous le voyons par le tempérament de chaque 
homme. Être vif ou flegmatique , léger ou 
robuste , adroit ou fort , gai ou sérieux 9 
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brusque ou patient, sont des différences né- 
cessaires au plan de la nature , qui destinait 
l'homme à remplir sur la terre une infinité 
d'emplois très-yariés , et qui a varié de même 
les inclinations, les goûts, et j'ose dire les 
instincts de l'homme. Chacune de ces diffé- 
rences est bonne en elle-même. J'ai une si 
haute opinion de la sagesse des lois de la na- 
ture, que si chaque homme remplissait la 
place à laquelle elle l'a destiné par son ca- 
ractère, il y serait le plus grand et le plus 
extraordinaire qui y eût paru. 

On est forcé, pour trouter des preuves de 
l'excellence du caractère naturel de l'homme, 
de recourir aux peuples les plus voisins de 
la nature. Tous nos voyageurs n'en parlent 
qu'avec éloges; je n'en citerai qu'un setil , 
mais dont le témoignage ne doit pas être sus- 
pect à ceux mêmes qui se plaisent à calom- 
raer la nature humaioe : c'était nn homme 
chargé par le gouvernement d'observer les 
peuples de l'Amérique septentrionale. 

« Ce qui surprend infiniment, dit-Il, dans 
» des hommes dont tout l'extérieur n'annonce 
«rien que de barbare, c'est de les voir se 
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» traiter en|re eux ayec une douceur et des 
•égards qu'on ne trouve point parmi le peu- 
»ple9 dans les nations les plus civilisées.... 
» On n'est pas moins charmé de cette grayité 
n naturelle et sans faste qui règne dans toutes 
«leurs manières 9 dans toutes leurs actions 5 
»et jusque dans la plupart de leurs divertis- 
»sements; ni de cette honnêteté et de cette 
» déférence qu'ils font paraître avec leurs 
«égaux 9 ni de ce respect des jeunes gens 
» pour les personnes âgées 9 ni enfin de ne 
»les voir jamais se quereller eqtre eux avec 
»ces paroles indécentes et ces jurements si 
«communs parmi nous. 9 Les qualités du 
cœur leur sont si naturelles 5 qu'ils ne les re- 
gardent pas même comme des vertus , telles 
que l'amitié 9 la compassion 9 la reconnais- 
sance..... Le soin qu'ils prennent des orphe- 
lins 9 des veuves 9 des infirmes; l'hospitalité 
qu'ils exercent d'une manière si admirable , 
né sont pour eux qu'une suite de la persua* 
sion où ils sont que tout doit être commun 
entre tous les hommes. « Chacun 9 dit-il en 
«parlant de l'amitié 9 chacun parmi eux a un 
«ami à-peu-près de son âge 9 auquel il 8*at- 
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1» tache et qui s'attache à lui par des liens in- 
» dissolubles. Deux hommes ainsi unis pour 
» leurs intérêts communs , doivent tout faire 
»et tout risquer pour s'entr'alder et se secou- 
» rir mutuellement ; la mort même , à ce 
«qu'ils croient 9 ne les sépare que pour un 
» temps ; ils comptent bien se rejoindre dans 
•l'autre monde pour ne se plus quitter, per- 
» suadés qu'ils y auront encore besoin l'un de 
» l'autre. 

» Qu'on ne s'imagine . pas que ces qualités 
9 soient l'effet de l'éducation : les pères et les 
» mères ont pour leurs enfants une tendresse 
» qui ya jusqu'à la faiblesse ; jamais ils ne les 
«maltraitent dans leurs écarts , ils se conten- 
» tent de dire : Us n'ont pas de raison. Quand 
• iisjes poussent à bout, ils leur jettentun peu 
» d'eau au yisage, et cette punition leur est si 
«sensible, qu'un jour une jeune fille dit à sa 
» mère , après l'avoir reçue : Tu n'auras plus 
9 de fille ; puis elle s'étrangla de désespoir. » 
« D'où viennent donc ces admirables qua- 
jilités de la nature, auxquelles ils laissent le 
» temps de se développer? » Je ne me lasse 
point de transcrire. « Le soin que le& mères 
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«prennent de leurs enfoûts tandis qu'ils sont 
«encore au berceau, est au-dessus de toute 
«expression, et fait Toir bien sensiblement 
nquie nous gâtons souvent tout par les ré- 
9 flexions que nous ajoutons à ce que nous 
)) itospire la nature. Ces mères ne les quittent 
» jamais 9 elles les portent par-tout ayec elles, 
» et lorsqu'elles semblent succomber sous le 
» poids dont elles se chargent ^ le berceau de 
9 leur enfant n'est compté pour rien : on di- 
»rait même que ce surcroît dé^ fardeau est un 
» adoucissement qui rend le reste plus léger. « 
» Rien n'est plus propre que ces berceaux , 
«l'enfant y est commodément et mollement 
»concbé, mais il n'est bandé que jusqu'à la 
«ceinture, de sorte que quand le berceau est 
» droit , ces petites créatures oiit la tête et la 
» moitié du corps pendants. On s'imaginerait 
» en Europe qu'un enfant qu'on laisserait en 
» cet état , deyiendrait tout contrefait ; il ar- 
urive au contraire que cela leur rend le corps 
» souple , car ils sont tous d'une taille et d*un 
«port que les mieux foits parmi nous enrie- 
» raient. Que pouvons^nous opposer à une ex* 
» périence si générale ? « 
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Le voyageur entre ensuite dans quelques 
détails sur Téducation des enfants des sau- 
vages. « Au sortir du berceau , ils ne sont gê- 
»nés en aucune manière 9 et dès qu'ils peu- 
•vent se rouler sur les pieds et sur les mainsy 
»on les laisse aller où ils veulent tout nus. 9 
» dans Teau , dans les boisi dans la boue 9 dans 
»la neige; ce qui leur fait un corps robuste 9 
n leur donne, une grande souplesse dans les 
» membres, les endurcit contre les injures de 

• l'air.... Les pères et les mères ne négligent 

• rien pour inspirer à leurs enfants certains 
•principes d'honneur, qu'ils conservent toute. 

• leur vie<... Quand ils les instruijsent sur cela, 

• c'est .toujours d'une manière indirecte ; la 

• plus ordinaire est de leur raconter dé belles 
•actions de leurs ancêtres ou de ceux de leur 

• nation. Ces jeunes gens prennent feu à ces 
•-récits, et ne soupirent plus qu'après les oc- 
» casions d'imiter ce qu'on leur, fait admirer 

• Quelquefois, pour les corriger de leurs dé- 

• fauts , on emploie les prières et les larmes ; 

• mais jamais les menaces.*.. 

• Une mère qui voit sa fille se «emporter 
9 mal , se met à pleurer; celle-ei lui en de-* 
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» mande le sujet, et elle se contente de Iqî 
«dire : Tu me déshonores^ Il est rare que 
» cette manière de reprendre ne soit pas èffî- 
Mcace. » 

Ce témoi^ai^ est celui d^un homme d'es- 
prit, d'un missionnaire, et qui plus est d*un 
jésuite , le P. Cbarlevoix. Seulement il a fait 
suivre ces réflezienS' de correctifs , qui pa- 
raissent l'ourrage de la Société dont il était 
membre, plutôt que le témoignage d'un 
homme qui par-tout ailleurs regrette le bon- 
heur de ces peuples simples et naturels 5 et 
qui aroue que plusieurs Français ont y.écu 
comme eux , et s'en sont si bien trouvés 
qu'ils n'ont jamais pu gagner sur eux de re- 
venir dans la colonie , quoiqu'ils pussent y 
être fort à leur aise. 11 n'a même jamais été 
possible à un seul sauvage de se faire à notre 
manière de vivre. On en a pris au maillot ; on 
les a élevés avec beaucoup de soin ; on n'a 
rien omis pour leur ôter la connaissance de 
ce qui se passait chez leurs parents ; toutes 
ces précautions ont été inutiles , la force du 
sang Va emporté sur l'éducation. Dès qu'ils 
se sont vus en liberté, ils ont miâ leurs ha* 
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bits en pièces > et sont allés aU travers des bois 
chercher leurs compatriotes , dont la yie leur 
a paru plus agréable que celle qu'ils avaient 
menée ches nous.... Ils n'ont pas envie de 
{ouir de ces faux biens que nous estimons 
tant, que nous achetons au prix des véri- 
tables» et que nous goûtons si peu.... Avant 
de . connaître nos vices , rien ne troublait 
leur bonheur. L'ivrognerie les à rendus in- 
téressés , et a troublé la douceur qu'ils goû- 
taient dans le commerce de la vie domes- 
tique. Toutefois 9 comme ils ne sont frappés 
que de Tobjet présent , les maux que leur a 
causés cette passion, n'ont point encore 
tourné en habitude. Ce sont des orages qui 
passent, et dont la. bonté de leur caractère 
et le fonds de tranquillité dans lequel ils 
ont vécu, au sein de la nature, leur ôtent 
presque le souvenir quand le mal est fini.* 
Mais quel est celui qui pourrait raconter leur 
courage dans les combats , leur constance 
dans les tourments, dans les maladies, et aux 
approches de la mort ? 

* Voyez l'Histoire de la NouTelle-Fraoce , tome Vf 9 
depuis U page 34 jusqu'à la page 3d. 
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Que ceux qui douteront encore de la bonté 
du caractère naturel , le considèrent dans les 
enfants., et qu'ils se rappellent ce passage de 
la rie de Jésus-Christ , dans réyangile de 
saint Marc, chap. z, ;^ iS. « Jésus leur dit: 
> Laisses yenir à moi les petits enfants 9 et ne 
»les empêches point; car le royaume de 
«Dieu est pour ceux qui leur ressemblent. » 

Voilà donc pour le caractère naturel. Si 
nous youUons classer le genre humain d'a- 
près les ny ances que présente ce caractère , 
U me semble que les diyisions suiyant les- 
quelles nous le classerions 9 seraient la fran- 
chise 9 Id sincérité , l'amitié 9 Thospitalité , la 
bienfaisance 9 l'intrépidité, le patriotisme 9 la 
douceur 9 la constance et la bonté. Au con- 
traire» si nous recueillons les diyerses ob- 
seryatîons de ceux qui ont écrit sur nos 
mœurs 9 nous yerrons que le caractère social 
diyîse les hommes en tartufes 9 en médi- 
sants 9 en menteurs, en jaloux 9 en méchants, 
en flatteurs, en fanfarons, en indiscrets , en 
fripons, en orgueilleux 9 en trompeurs ou 
amis de la maison. Voilà, si l'on en croit 
nos philosophes et nos poëtes^ l'histoire de 
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Tespèce homaine parmi noos^ sans comptev 
une infinité d'autres caractères qu'ils n'ont 
pas osé tracer^ parce que ces caractères ins^ 
pirent trop de dégoôt ou trop d'horreur, 
comme le Yoleur, la femme publique, le ca- 
lomniateur, l'assassin et l'impie. 
. On m'objectera peut-être que nos tragé- 
dies offrent de grands caractères : oui; mais 
tous les héros de la yertu où de la tragédie 
sont étrangers ; tous ceux du vice ou de lai 
comédie sont nationaux. Je ne parle pas des 
autres ridicules nais sur la scène parmi nous , 
comme les pères trompés , les domestiques 
fripons, les maris abusés, les médecins, les 
gens de robe ^ les poëtes , les tuteurs ; enfin 
tous les liens de la nature et de la société 
brisés par le ridicule. Les direrses occupa-*- 
tiens de la TÎe sauràge n'en pourraient ja- 
mais être susceptibles ; leur bonté intrinsèque 
en repousserait les traits : le chasseur, le pê- 
cheur, le guerrier, s'ils pouvaient être pla- 
cés sur nos théâtres, n'aijauseraîeiit jamais. 
Plus je considère les lob de la nature, plus 
}e les admire. Elle nous destinait à remplir 
sur la terre une multitude d'occupations , à 
8. aa 



a 54 sssAr 

hobiter une infinité de climats; en consé-^ 
iluenee, elle a varié dans chacun de noàsie? 
instincts» les goûts particuliers et les carac- 
tères : mais ce oe sont que des modiiScations 
nécessaires à son plan^ dont aucune ne mé- 
rite de préférence que d^une manière relatîre. 
- Quant au caractère social^ la société , qui 
noua te donne:, commence dès notre- nais* 
sance i^rottipre les i premiers liens de la fa- 
mille» et de la patrie» en nous plaçant sur le 
sejla d'une nqurrice mercenaire; ensuite elle 
pous livjre à Téducatiba publique» qui modifie 
et sotiyeot àJtère le- caractère naturel par son 
uniformité. £n voyant dans nos tcoUe^s une 
multitude de jeunes gens» de qualités et de 
lèempéraments ;si différents» destinés à des 
emplois si divers» recevoir 'les mênies le« 
çons.du. même régent» fe croîs- ?oir des ar- 
Iwes H ùiuité de toute sorte 'd'espèces » taillés à 
la même hauteur»' de la même manière et 
par les mêmes otseauxi* «Cette' éducation les 
dépr'av0 d'ailleurs par ses métliodes, en les 
occupant aept ans de suite de questions de 
graq9maire» ou en leur apprenant à toujours 
parler > et à ne jamais agir; à voir les beaux 
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discours honorés i et les bonnes aofiohs sans 
récompense. Elle remplit enfin Tèsprit de la 
jeunesse de contradictions , en insinuant , 
suivant les auteurs qu'on explique 9 des 
malimes républicaines , ambitieuses et déna- 
turées. On rend les hommes dirétiens par 
le catéchisme paien y par les beaux vers de 
Virgile ; Grecs ou Romains , par rétude de 
Démosthène ou de Cicéron ; jamais Françafs. 
On les élère au-dessus de leur siècle par lés 
traits d^héroîsme de l'antiquité 9 et on les met 
au-dessous des bêtes par des châtiments qui 
les ayilissent. 

L'effet de cette éducation si yaine^ si con- 
tradictoire 9 si atroce, est de les rendre 9 pour 
toute leur yie, babillards 9 cruels 9 trom- 
peurs 9 hypocrites 9 sans principes 9 intolé- 
rants : Toilà 9 parmi nous 9 l'effet d'une bonn^ 
éducation. 

Voyons ce que le monde y ajoute : ils 
n'ont tous remporté du collège que le désir 
de remplir la première place en entrant dans 
la société 9 que la yanîté qui de laisse con- 
duire par l'amour des louanges et la crainte 
du blâme. Les femmes et les livres les pénè- 



a56 B9SA1 

trent de leurs opinions à la manière de» ré-* 
gents 9 en les louant ou en se moquant d'eux. 
Enfin ils sont battus de tant de maximes qui 
se croissent et se contredisent , qu'ils Toient 
que leurs études ne peuyent leur servir à 
rien pour paryenir ; et la plupart finissent par 
une ambition négative , qui cberche à abattre 
tout ce qui s'élève, pour se mettre à la place: 
c'est l'esprit du siècle. Ainsi tous les maux 
de la société sortent du collège , sous le nom 
spécieux d'émulation ; c'est elle qui fait naî- 
tre les duels , les procès , les querelles» les ca- 
lomnies. Pourmoi^en considérant que le cœur 
humain n'a que deux ressorts , l'ambition et 
l'amour, je trouve qu'il serait plus raisonnable 
de leur apprendre à aimer, qu'à ayoir de l'ambi- 
tion : car cette passion pourrait ayoir un but 
honnête et utile , tandis que l'autre ne peut 
rien trouver dans la société qui ne tourne à 
sa ruine. Quoi qu'il en soit, le caractère na- 
turel ne peut jamais être tellement détruit 
par l'éducation , qu'on n'y revienne dans cer* 
tains moments : c^est ce qui paraît dans la vie 
des grands hommes ; car les grands hoaimes 
se trouvent toujours parmi ceux que leur siè- 
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cle n'a point entraîoés ^ et qui ont conseryé 
du naturel : aussi on en rencontre fréquemt 
ment dans les pays libres ; on les voit paraître 
aussi. dans les guerres civiles 9 ou sous le 
gouyernement des rois qui encouragent tous 
les hommess et qui détruisant , par leur génie^ 
toute l'aristocratie des partis et des corps; 
enfin on en Toit dans tous les états où les 
hommes ont la liberté de leurs opinions et de 
leur conscience. Alors chacun suit les ins- 
tincts variés que lui a donnés la nature; cha- 
cun se met à sa place : alors paraissent les 
hommes héroïques. C'est ainsi que sous 
Henri iv, après les guerres de la Ligue 9 ,et 
sous Louis XIV, nous avons vu se former tant de 
grands hommes 9 comparables 5 les premiers ^ 
par leurs vertus , à ceux du siècle de Jules- 
César ; les autres , par leurs talents, à ceux 
du siècle d'Auguste. Après les guerres civiles 9 
comme après les mouvements de fièvre9ie sang 
s'épure j et les corps reprennent leur vigueur. 
CiBtte distinction du caractère naturel et 
du caractère social 9 m'a paru nécessaire pour 
bien faire comprendre une chose que disait 
Rousseau : Je suis d'un naturel hardi et d'un 

aa* 
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caractère timide. L'un était le caractère 
doiiné par la nature ; l'autre , le caractère ac- 
quis ou social. Représentons-nous donc Kous- 
seau 5 livré en naissant aux douces lois de la 
nature^ élevé par un si bon père, par une 
tante si indulgente ; exalté par la lecture des 
vies des gfrands hommes de Tantiquité, des 
Sciplon et des Ljcurgue; invité d^illeursy 
par le spectacle de mœurs simples, franches 
et pures, à être sincère, confiant et bon; re- 
présentons -nous -le ensuite, jeté dans un 
monde corrompu, sans appui, sans fortune^ 
sans crédit , sans intrigue. Quel Contraste 
étrange dut se former entre les mœurs de cet 
homme simple et celles de la société ; entre 
«a franchise et l'astuce d'autrui , son inexpé- 
rience et Texpérience des autres, sa pureté 
et la corruption du monde! Pour moi 9 je 
m'étonne que son caractère naturel ait pu ré- 
sister à ce choc : cela me prouve combien la 
première éducation donne à l'ame ube trempe 
forte et durable. 11 dut résulter de ces diffé- 
rents contrastes, que le monde fut toujours 
pour loi un pays ennemi ; ce qui le rendit 
méfiafit, timide et sauvage. D'un autre côté , 
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6on ame élevée à la rertu, et frappée par VûA- 
ver&ité, derint supérieure à la fortune, et 
produisît d'immortels ouVrag;eB. Ainsi une 
terre préparée au printemps par le souffle du 
zéphyr, et déchirée par le soc de la charrue , 
reçoit dans son sein les glands que lui confie 
la main du laboureur, et produit des chênes 
^ui bravent les tempêtes. Il sut tirer ce fruit 
de sa pauvre fortune, qu'un très-petit talent 
lui donna led nH)jens de revenir à la nature 
et de suivre son caractère naturel. En élevant 
une barrière entre lui et les honSmes, il 
échappa aux partis , et devint maître de se» 
opinions. Heureux de n^être point obligé de 
"se trahir par de fausses louanges du monde 9 
il regarda toute sa vie la liberté comme la 
seule chose qui peut nourrir une bonne con- 
science : aussi il sacrifiait tout à cette noble 
indépendance ^ui a élevé et formé sa pensée. 
Mais ce ^Ue j'ai trouvé de plus admirable daiis 
son caractère , c'est que jamais je ne l'eùtëU- 
êii médire des hommes dont il avait le pliis 
à de jillâindre. Il me disait : Quand Je me 
brouille avec quelqu'un , la première fois 
e'est de sa faute ou de la mienne 9 mais la se« 
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conde à coup sûr c'est de la mienne. Il était 
naturellement disposé à railler, et c^est un 
caractère commun à Socrate, à Phocion, à 
Gaton : car la vertu a la conscience de sa su- 
périorité sur le yice. Je lui dis un jour que 
Montesquieu appelait Voltaire le Pantalon de 
la philosophie. Non 9 dit-il » il en est l'Arle- 
quin. Il aimait à répéter une raillerie de Fon- 
tenelle sur Tayarice d'un membre de l'acadé- 
mie. Un jour l'on faisait une quête pour un 
pauvre homme de lettres : on s'adressa deux 
fois à un académicien qui passait pour avare ; 
il dit au second tour : J'ai donné un louis : 
celui qui tenait la bourse, lui répondît : Je le 
crois 9 mais je ne l'ai pas vu ; Fonteneile re- 
partit aussitôt : Pour moi> je l'ai vu , et je ne 
le crois pas. 

On sait combien Voltaire l'avait maltraité, 
et cependant il ne parlait jamais de lui qu^avec 
estime. Personne à son gré ne tournait mieux 
un compliment ; mais il ne le trouvait pa- 
thétique qu'en vers. Il disait de lui : Son 
premier mouvement est d'être bon ; c'est la 
réflexion qui le rend méchant. Il aimait d'ail- 
leurs à parler de Voltaire 9 et à conter le trait 



de 9ôn père 5 qui assistait en cachette à la 
première représentation d'Œdipe, et qui, 
plein de joie, quoique janséniste 9 ne cessait 
de s'écrier : Ah le coquin ! ah le coquin ! 
Rousseau me demanda un jour si je n'irais 
pas le Toir, comme tous les gens de lettres. 
Non 9 lui dis-je, je serais trop embarrassé 
pour aborder un homme qui 9 comme un 
consul romain , a des peuples pour clients, et 
des rois pour flatteurs; je ne suis rien, je 
ne sais pas même tourner un compliment. 
Oh! me dit-il, tous n'avez pas une idée con- 
Tenable de Voltaire il n'aime point tant à 
être loué. Un jour, un avocat du Bugej i'é-, 
tant venu voir, s'écria en entrant dans son 
cabinet : Je viens saluer la lumière du monde. 
Voltaire se mit à crier aussitôt : Madame 
Denis, apportez les mouchettes. 

Un jour que nous parlions du tableau du 
Déluge du Poussin , il cherchait à fixer mon 
attention sur le serpent qui se dresse sur un 
rocher pour éviter les eaux dont la terre est 
toute pénétrée. Après l'avoir écouté , je lui 
dis : Il me semble voir dans ce sublime ta- 
bleau un caractère bien plus frappant, c'est 
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Tenfantqbelepère doùne à sa femme sur ud 
rocher; cet eofant s'aide de ses petites jambes. 
L'ame est saisie au milieu des crimes de la 
terre 9 des eaux [débordées > des foudres loia- 
taiues^ du spectacle de rinuocence soumise 
à la même loi que le crime, et de celui de l'a- 
mour maternel »:pius puissant que l'amour de 
la viç. Il me dît : Oh! oui, c'est l'enfant ^ 
il n'y a pas de doute, c'est l'enfant qui est 
Tobjet principal. 

Il se reprochait plusieurs choses, entre au- 
tres ce qu'il avait dit contre les médecins. De 
tous les savants, ce sont ceux, me disait-il, 
qui savent le plus et le mieux. Si on lui ra- 
contait quelque trait de sensibilité , il pleurait. 
Il était méfiant, mais il n'avait que tr6p su)et 
de l'être. J'ai connu un homme qui se disait 
son ami , et qui s^amusait à faire sur lui une 
comédie du Méfiant. L'auteur de cette tra- 
hison me la confia lui-même ; je l'arrêtai en 
lui disant : Si vous faites paraître votre pièce, 
je me charge d'en faire la préface. Cet homme 
était Ruihiére. 

On a accusé Jean-Jacques d'être orgueil- 
leux, parce qu'il refusait ces dtners où les 
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gens du rnond^ se plaisent à fairç. eombattro: 
les gqpsde lettres comme des gladiateurs; il 
était fier, niais il Tétait égaleioeqt ayec tous 
les homaies; n'y tijcf)wv£int de différenoç qiie. 
la vertu. Il aimait les âmes fières : £h bien!, 
lui disrrj^tin jpur en riant, vous auriez donc 
abné QQijésuitequi'répondit à un seigneur es- 
pagnol qui voulait le forcer à lui céder \$ pas : 
Ceât v.oius qui nie devez du respect, à moi 
quiailoUs les jours votre Dieu dans kamains, 
et votre reine ^ mes pieds. Oh! me dit-il^ je 
connais un trait qui me semble plus fort; 
c'est celui d'un ambassadeur nègre, reçu par 
un gouverneur de Portugal dans une salle où 
il n'y avait point d'autre fauteuil que celui 
où il était assis. Quaûd l'ambassadeur noir fut 
près de lui» le Portugais lui demanda sans se 
lever: Votre, maître est-il bien puissant? Le 
nègre fit alissitôt courber par terre deux de 
ses esclaves, s'assit sur leur dos; puis se re- 
cueillaat un moment, il dit gravement au 
gouverneur : Mon maître a une infinité' de 
serviteurs comme toi , cinquante comme le 
roi ton maître, et im cqmme mou A îces n»ot« 
il se leva, et sortit. Cepeirfant ses esclaves 
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restaient accroupis dans la salle d'audience : 
on fut lui dire de les rappeler, mais il ré- 
]()ondît : Ma coutume n'est pas d'emporter les 
fauteuils des lieux où je m'assieds. Rousseau 
disait à ce sujet que la modestie était une 
fausfe vertu , et que les hommes de mérite 
savaient bien s'estimer ce qu'ils râlaient. Au 
reste il faisait peu décompte de ceux qui n'ai- 
maient que sa célébrité. €e n'est pas moi 
qu'ils aiment 9 disait-il, c'est l'opinion pu- 
blique y sans se soucier de ma véritable va- 
leur. 

Un jour le préfet des jésuites lui dema n- 
dait comment il était devenu si éloquent; il 
lui répondit : J'ai dit ce que je pensais. Il re- 
gardait la vérité comme le plus grand charme 
d'un écrivain; il préférait les relations des 
missionnaires capucins à celles des jésuites. 
Il avait lu avec grand plaisir left PP. Marolle 
et Garly dans leurs missions d'Afrique , quoi- 
que remplies d'ignorance ; il me disait : Ces 
bons pères me persuadent, parce qu'ils par- 
lent comme gens persuadés. Ce n'est pas 
d'ailleurs l'ignorance qui nuit aux homnfies , 
c'est l'erreur; et presque toujours elle vient 
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des ambitieuxé Les auteurs modernes, disait-il, 
qui ont le plus d'esprit, font cependant peu 
d'effet, et inspirent peu d'intérêt dans leurs 
ouvrages , parce qu'ils veulent toujours se 
montrer. Quelle que soit la puissance de l'es- 
prit, la vertu est si ravissante, que dès qu'on 
Tentrevoit au milieu même des inconsé* 
quences de la superstition et de l'ignorance ^ 
elle se fait aimer et préférer à tout. Voilà 
pourquoi Plutarque qui a le jugement si sûr, 
intéresse jusque dans ses superstitions; car 
quand il s'agit de rendre les hommes meil- 
leurs et plus patriotes , il adopte les opinions 
les plus absurdes ; sa vertu le rend crédule ; 
il se passe alors entre elle et son bon esprit 
des combats délicieux. Il rapporte, par exem- 
ple, que la statue de la Fortune, donnée par 
les dames romaines, a parlé; puis il ajoute, 
comme pour se persuader lui-même : £lle a 
parlé .non-seulement une fois, mais deux. 
Ailleurs il remarque que sa petite fille vou- 
lait que sa nourrice présentât la mamelle à 
ses compagnes et à ses jouets; ceci semble 
un trait bien puéril ; mais quand il ajoute : 
Elle le voulait pour faire participer de sa 
8. a3 
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table ce qui servait à ses plaisirs, on voit que 
la bonté du cœur lui parait supérieure à tout. 
Cette bonté était la base fondamentale du 
caractère naturel de Rousseau; il préférait 
un trait de sensibilité à toutes les épig^ramnoies 
de Martial* Son cœur que rien n'avait pu dé- 
praver, opposait sa douceur à tout le fiel 
dont nos sociétés s^abreuvent aujourd'hui. 
Cependant il aimait mieux les caractères em<* 
portés que les apathiques. J'ai connu ^ me 
disait-il un jour, un homme si sujet à la 
colère, que lorsqu'il jouait aux échecs, s'il 
venait à perdre , il brisait les pièces entre ses 
dents. Le maître du café voyant qu'il cassait 
tous ses jeux , en fît faire de gros comme le 
poing. A cette vue, notre homme ressentit 
une grande )oie, parce que, disaît-il, il pour* 
rait les mordre à belles dents. Du reste c'é- 
tait le meilleur garçon du monde , capable de 
se jeter au feu pour rendre service. 

Rousseau me citait encore un Dauphinois, 
oalme, réservé , qui se promenait avec lui en 
le sumnt toujours sans rien dire. Un jour il 
vit cueillir à Rousseau les graines d'une es- 
pèce de saule , agréables au goût ; comme il 
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les tenait à la main 9 et qu'il en mangeait, 
une troisième personne survint^ qui, tout 
effrayée, lui dit : Que mangez-YOusdonclà? 
c'est du poison. Gomment! dit Rousseau, 
du poison ! — £h oui ! et monsieur que Yoiià 
peut vous le dire aussi bien q[ue moi. -^Pour- 
quoi donc ne m'en a-t-il pas averti 1^ Mais, re- 
prit le silencieux Dauphinois , c'est que cela 
paraissait vous faire plaisir. Ce petit éyéne- 
ment ne l'avait point corrigé de goûter les 
plantes qu'il cueillait. Je me souviens qu'au 
bois de Boulogne , il me montra la filipendule, 
dont les tubercules sont bonnes à manger ; 
j'en trouvai une qui avait deux racines ; je 
me mis à en goûter, et je lui dis : C'est fort 
bon, on en pourrait vivre. Au moins, me 
dit'il , donnez-m'en ma part , et le voilà aus- 
sitôt à genoux sur le gazon , et creusant avec 
son couteau pour en chercher d'autres. 

Il était gai , confiant, ouvert, dès qu'il pou- 
vait se livrer à son caractère naturel. Quand 
je le voyais sombre : Â coup sûr, disais-je, 
il est dans son caractère social, ramenons-le 
à la nature. Je lui parlais alors de ses pre- 
mières aventures. Un soir nous étions à la 
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Muette, il était tard ; étourdiment, je lui pro- 
posai un chemÎQ plus court à travers champs. 
Distrait autant que lui , je m'égarai; le chemin 
nous ramena dans Passy 9 le long de ses lon- 
gues rues , où quelques bourgeois prenaient 
alors le frais sur la porte. La nuit approchait ; 
je le yis changer de physionomie ; je lui dis : 
Voilà les Tuileries. — Oui, mais nous n'y 
sommes pas. Oh! que ma femme va être in- 
quiète! répéta-t-il plusieurs fois. Il hâta le pas, 
fronça le sourcil ; je lui parlais , il ne me ré- 
pondait plus. Je lui dis : Encore yaut-^1 mieux 
être ici que dans les solitudes de PArménie I 
Il s'arrêta et dit : J'aimerais mieux être au 
milieu des flèches des Parthes, qu'exposé aux 
regards des hommes. Je remis alors la con- 
yersation sur Plutarque : il revint à lui comme 
sortant d'un rêve. 

La méfiance qu'il avait des hommes , s'é* 
tendait quelquefois aux choses naturelles. Il 
croyait à une destinée qui le poursuivait. Il 
me disait : La Providence n'a soin que des 
espèces , et non des individus. Mais vous la 
croyez donc, lui dis-je, moins étendue que 
l'air qui environne les plus petits corps ? Ce* 
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pendant je n*ai connu personne pins con^ 
yaincu que lui de l*existence de Dieu. Il me 
disait : II n'est pas nécessaire d'étudier la na^ 
ture pour s'en conraincre. I! y a un si bel 
ordre dans l'ordre physique, et tant de 
désordre dans l'ordre moral, qu'il faut de 
toute nécessité qu'il y ait un monde où 
l'ame soit satisfaite. Il ajoutait avec effu* 
sion : Nous avons ce sentiment au fond 
du cœur : Je sens quHl doit me revenir 
quelque chose. 

Quatre ou cinq causes réunies contribuè- 
rent à altérer son caractère, dont la moindre 
a suffî quelquefois pour rendre un homme 
méchant : les persécutions , les calomnies , 
la mauvaise fortune, les maladies, le travail 
excessif des lettres, travail qui trop souvent 
fatigue l'esprit et altère l'humeur. Aussi a-t-on 
reproché aux poëtes et aux peintres, des 
boutades et des caprices. Les travaux de l'es- 
prit, en l'épuisimt, mettent un homme dans 
la disposition d'un voyageur fatigué : Rous* 
seau lui - même , lorsqu'il composait ses ou- 
vrages, était des semaines entières sans parler 
à sa femme. Mais toutes ces causes réunies 

35* 



ne Vont jamais détourné de l'amour delà jus- 
tice. Il portait ce sentiment dans tous ses 
goûts ; et je l'ai tu souvent 9 en herborisant 
dans la campagne , ne vouloir point cueillir 
une plante ^uand elle était seule de son es- 
pèce. 

L'homme yertueux» me disait^il^ est forcé 
de yiyre seul; d'ailleurs 9 la solitude est une 
affîiire de goûté On a beau faire dans le monde, 
on est presque toujours mécontent de soi ou 
des autres. Gomme il composait son bonheur 
d'une bonne conscience , de la santé et de la 
lil^rté, il craignait tout ce qui peut altérer 
ces biens^ sans lesquels les riches eux-mêmes 
ne goûtent aucune félicité. Dai\s le temps que 
Gluck donna son Iphigénîe, il me proposa 
d'aller à une répétition : j'acceptai. Soyes 
exact, me dit-il; s'il pleut nous nous join- 
drons sous le portique des Tuileries à cinq 
heures et demie; le premier venu attendra 
l'autre, mais l'heure sonnée, il n'attendra 
plus : je lui promis d'être exact ; mais le len- 
demain je reçus un billet ainsi conçu : Pour- 
éviter 9 monsieur f ia gêne des rendez-vous^ 
voici le éHlet d'entrée* A l'heure du spec- 
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tacle, je m'achèimnaî tout seul; la première 
personne que je rencontrai , ce fut Jean-Jac- 
ques* Nous allâmes nous mettre dans tin coin, 
du côté de la loge de la reine. La foule et le 
bruit augmentant, nous- étouffions. L'enyie 
me prit de le nommer, dans Tespérance que 
ceux qui Tenrironnaientle protégeraient con- 
tre la foule. Cependant je balançai long-temps, 
dans la crainte de faire une chose qui lui dé- 
plût. Enfin, m'adressent au groupe' qui était 
d\eyant moi, je me hasardai de prononcer le 
nom de Rousseau , en recommandant le se- 
cret. A peine cette parole fut-elle dite , qu'il 
se fit un grand silence. On le considérait 
respectueusement, et c'était à qui nous ga- 
rantirait de la foule, sans que personne ré- 
pétât le nom que j'avais prononcé. J'admirai 
ce trait de discrétion rare dans le caractère 
national ; et ce sentiment de yénération me 
prouya le pouyoir de la présence d'un grand 
bomme. 

En sortant du spectacle, il me proposa de 
venir le lundi des fêtes de Pâques au mont 
Valérien. Nous nous donnâmes rendez-yous 
dans un café aux Champs-Elysées. Le matin 
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nous prîmes du chocolat. Le Ye&t était à 
l'ouest ; Tair était frais ; le soleil paraissait 
environné de grands nuages blancs, divisés 
par masses sur un ciel d'azur. Entrés dans le 
bois de Boulogne à huit heures , Jean-Jac- 
ques se mit à herboriser. Pendant qu'il fai- 
sait sa petite récolte, nous avancions toujours. 
Déjà nous avions traversé une partie du bois , 
lorsque nous aperçûmes dans ces solitudes 
deux jeunes filles, dont l'une tressait les che- 
veux de sa compagne. Frappés de ce tableau 
champêtre, nous nous arrêtâmes un instant. 
Ma femme, me- dit Rousseau, m'a conté que 
dans son pays les bergères font ainsi mutuel- 
lement leur toUette en plein champ. Ce spec- 
tacle charmant nous rappela en même temps 
les beaux jours de la Grèce, et quelques 
beaux vers de Virgile. Il y a dans les vers d» 
ce poëte un sentiment si vrai de la nature , 
qu'ils nous reviennent toujours à la mémoire 
au milieu de nos plus douces émotions. 

Arrivés sur le bord de la rivière, nous pas- 
sâmes le bac avec beaucoup de gens que la 
dévotion conduisait au mont Valérien. Nous 
gravîmes une pente très-roide ; et nous fûme^ 
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à peine à son sommet , que pressés par la 
faim f nous songeâmes à dîner. Rousseau me 
conduisît alors ters un ermitage où il sayait 
qu'on nous donnerait l'hospitalité. Le reli- 
gieux qui vint nous ouTrir, nous conduisit à 
la chapelle» où Ton récitait les litanies de la 
Providence, qui sont très-belles. Nous en- 
trâmes justemeiït au moment où l'on pronon- 
çait ces mots : Proyidence qui ayez soin des 
empires î Proyidence qui ayez soin des voya- 
geurs ! Ces paroles si simples et si touchantes 
nous remplirent d'émotion ; et lorsque nous 
eûmes prié, Jean-Jacques me dit avec at- 
tendrissement : Maintenant j'éprouve ce qui 
est dit dans TÉvangile : Quand ptusieurs 
d'entre vous seront rassemhUs en nwn 
nom s je me trouverai au miiieu d^eux. 
Il y a ici un sentiment de paix et de bonheur 
qui pénètre l'ame. Je lui répondis : Si Fé- 
nelon vivait, vous seriez catholique. Il me re- 
partît hors de lui et les larmes aux yeux : Oh! si 
Fénelon vivait, je chercherais à être son laquais 
pour mériter d'être son valet de chambre! * 

* Cette anecdote se trouve textuellement à la fin 
du tome V des Études. 
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Cependant on nous introduisît au réfectoire ; 
nous nous assîmes pour assister à la lecture , 
à laquelle Rousseau fut très-attentif. Le sujet 
était Tinjustice des plaintes de l'homme : 
Dieu l'a tiré du néant; il ne lui doit que le 
néant. Après cette lecture , Rousseau me dit 
d'une voix profondément émue : Ah , qu'on 
est heureux de croire! Hélas! lui répondis-je» 
cette paix n'est qu'aine paix trompeuse et ap- 
parente; les mêmes passions qui tourmen- 
tent les hommes du monde , respirent ici ; 
on y ressent tous les maux de l'enfer du 
Dante, et ce qui les accroît encore, c'est qu'on 
ne laisse pas à la porte toute espérance. 

Nous nous promenâmes quelque temps 
dans le cloître et dans les jardins. On y jouit 
d'une vue immense. Paris élevait au loin ses 
tours couvertes de lumière , et semblait cou- 
ronner ce vaste paysage : ce spectacle contras- 
tait avec de grands nuages plombés qui se 
succédaient à l'ouest, et semblaient remplir la 
vallée. Plus loin on apercevait la Seine, le 
bois de Boulogne et le château vénérable de 
Madrid, bâti par François i", père des let- 
tres. Comme nous marchbns en silence, en 
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considérant ce spectacle 9 Rousseau me dit : 
Je reriendrai cet été méditer iciw * 

À quelque temps de là , je lui dis : Vous 
m'ayez montré les paysages qui vous plai« 
sent; je yeux tous en faire yoîr un de mon 
goût. Le jour pris, nous partîmes un matin 
au leyer de l'aurore, et laissant à droite le 
parc de Saînt^-Fargeau, nous suivîmes les 
sentiers qui yont à l'orient, gardant tou- 
jours la hauteur, après quoi nous arrivâmes 
auprès d'une fontaine semblable à tin monu-* 
ment grec, et sur laquelle on a gravé : Fon- 
taine de Saint-Pierre. Vous m'ayez amené 
ici, dit Rousseau en riant, parce que cette 
fontaine porte votre nom. C'est, lui dîs-je, la 
fontaine des amours, et je lui fis voir les 
noms de Colin et de Colette. Après nous 
être reposés un moment, nous nous remîmes 
en route. A cba'que pas, le paysage devenait 
plus agréable. Rousseau recueillait une mnl'^ 
titude de fleurs , dont il me faisait admirer la 
beauté. J'avais une boîte,, il me disait d'y 

* On peut voir à la fin de la Préface de l'Arcadie, 
d'antres détails sur la promenade au mont Valérien ; 
nous avons cru inutile de les rappeler ici. 



mettre ses plantes, mais je n'en faisais rien ; 
et c'est ainsi que nous armâmes à Romain- 
Tiile. Il était l'heure de dtner; nous entrâmes 
dans un cabaret » et Ton nous donna un petit 
cabinet dont la fenêtre était tournée sur la 
rue, comme celles de tous les cabarets des 
environs de Paris , parce que les habitants de 
ces campagnes ne connaissent rien de plus 
beau que de Toir passer des carrosses , et que 
dans les plus riants paysages , ils ne Toient 
que le lieu de leurs pénibles travaux. On 
nous servît une omelette au lard. Ahl dit 
Rousseau, si j'avais su que nous eussions une 
omelette, je l'aurais faite moi -même, car je 
sais très-bien le& faire. Pendant le repas, il fut 
d'une gaieté charmante ; mais peu-à*peu la 
conversation devint plus sérieuse , et nous 
nous mîmes à traiter des questions philoso- 
phiques à la manière des convives dont parlo 
Plutarque dans ses Propos de table. 

Il me parla d'Émilë, et voulut m'engager 
à le continuer d'après son plan. Je mourrais 
content, me disait-il, si je laissais cet ou- 
vrage entre vos mains; sur quoi je lui ré- 
pondis : Jamais je ne pourrais me résoudre à 
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faire Sophie infidèle ; je me suis toujours fi« 
gurè quNinc Sophie ferait un jour mon bon- 
heur. D'ailleurs j ne craignez-yous pas qu'en 
Toyant Sophie coupable , on ne tous de- 
mande à quoi servent tant d'apprêts, tant de 
soins ? est-ce donc là le fruit de l'éducation 
de la nature? €e sujet, me répondit^f, est 
utile; il ne sufiit pas de préparer à la yertu, 
il faut garantir du yice. Les femmes ont en* 
core plus à se méfier des femmei que des 
hommes. Je crains , répondis*je , que les 
fautes de Sophie ne soient plus contraires aux 
mœurs, que l'exemple de sa yertu ne leur 
sera profitable : d'ailleurs, son repentir pour- 
rait être plus touchant que son innocence ; et 
un pareil effet ne serait pas sans danger pour 
la morale. Gomme j'acheyais ces mots, le 
garçon de l'auberge entra, et dit tout* haut : 
Messieurs, yotre café est prêt. Oh! le mal- 
adroit! m'écrîai-je; ne t'avais-je pas dit de 
m'ayertir en secret quand l'eau serait bouil- 
lante? Eh quoi, reprit Jean-Jacques, nous 
aTons du café? En yérité , je ne. suis plus 
étonné que yous n'ayez rien youlu mettre 
dans yotre boite ; le café y était. Le caf4 fui 
8. 24 
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apporté, et nous peprîmes notre conversation 
sur rLmile. Rousseau me pressa de nouveau 
de traiter ce sujet : it roulait remettre en mes 
mains tout ce qu'il en avait fait ; mais je le 
suppUai de m'en dispenser : Je n*ai pointTotre 
style ^ lui disais-îë, ^et ouvragé serait dé deux 
couleurs. J'aimeraiâ mieux vos leçons de bo^ 
tanique. £h! bien^ dit-il, je vous les donnerai; 
mais il faudra les mettre au net, car il ne m'est 
plus possible d'écrire. J'avais renoncé à-Iabo- 
tanique, mais il me faut une occupation ; je 
refais un herbier. 

NouS' revînmes par Un chemin fort doux, 
en parlant de Plutarque. Rousseau l'appelait 
le grand peintre du malheur. Il nise cita la 
fin d'Agis, celle d'Antoine, celle de Menime, 
femme de Mithridate, le tnomphe de Paul 
Emile, et les malheurs des enfants de Persée. 
Tacite, tne disait-il, éloigne des hommes, naais 
Plu tarque^n rapproche. £n parlant ainsi. Doua 
marchions à l'ombre de superbes marroiûers 
en fleurs. Rousseau en abattit une grappe arec 
sa petite faux de botaniste:, et me fit adnciirer 
cette fleur, qui est composée. Nous fîmes 
ensuite le projet d'aller dans la huitaine sur 
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les hauteurs de Sèvres. Il y a, me dit-il, de 
beaux sapins et des bruyères toutes violettes : 
nous partirons de bon matin. J'aime ce qui 
me rappelle le nord : à cette occasion, je lui 
racontai mes aventures en Russie , et mes 
amours malheureuses en Pologne. Il me serra 
la main, et. me dit en me quittant : J'aTai& 
besoin de passer ce jour avec vous.... 



PARALLÈLE 

PE VOLTAIRE ET DE J.-J. ROUSSEAU. 

Le public a toujours pris plaisir à faire aller 
de pair ces deux hommes contemporains et 
à jamais célèbres. Quoiqu'ils aient eu plu- 
sieurs choses de commun , je trouve qu'ils 
en ont eu un plus grand nombre où ils ont 
contrasté d'une manière étonnante. D'abord , 
ik semblent avoir partagé entre eux le vaste 
empire des lettres. Tragédies , comédies , 
poëmes épiques, histoires , poésies légères 9 
romans, contes, satires, discours sur la plu- 
part des sciences ; tel a été le lot de Voltaire. 
Rousseau a excellé dans tout ce que l'autre 
a négligé : musique, opéra, botanique, mo- 
rale. Jamais dans aucune langue personne n'a 
écrit sur autant de sujets que le premier ; et 
personne n'a traité les siens avec plus de pro- 
fondeur que le second. 

La conversation de Voltaire était d'autant 
plus brillante , que le cercle qui l'environnait 
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était plus nombreux : j'ai ouï dire qu'elle 
était cHarmante comme ses écrits. Son esprit 
était une source toujours abondante; des se- 
crétaires Yeillaient la nuit pour écrire sous, 
sa dictée ; on faisait des livres des bons mots 
qui luiéchappaîent à chaque instant. Au con- 
traire , Rousseau était taciturne ; il travaillait 
laborieusement; il m*a dit qu'il n'avait fait 
aucun ouvrage <ju'il n'eût recopié quatre ou 
cinq fois , et que la dernière copie était aussi 
raturée que la première; qu'il avait été quel- 
quefois huit jours à trouver l'expression pro- 
pre. Sa conversation était très-intéressante y 
sur-tout dans le tête-à-tête ; mais l'arrivée 
d'un étranger suffisait pour l'interdire. Il ne 
faut j me disait-il 9 qu'un petit argument pour 
me cenverser; je n'ai d'esprit qu'une demi-» 
heure après les autres : je sais précisément 
ce qu'il faut répondre quand il n'en est plus 
temps. Le premier, toujours léger et facile 
dans son style 9 répand les grâces sur les ma- 
tières les plus abstraites : mais le second fait 
sortir de grandes pensées des sujets les plus 
simples ; l'origine des lois, de la plantatioa 
d'une fève. Le premier, par un talent qui lui. 

24* 
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est parti^niietf, donne ^ 9a poésie légère Tai- 
mnblefiicUité de la prose; le second, par un 
taknt ^ntoore plus rare 9 fait passer dans sa 
prose rharinopie de la poésie la plus su- 

WiiW- . 

Tous Iqs deux» avec de si grands moyens 9 
se $0Rt}piiqipQsé le çiêfiie but, le bonheur du 
ge^Orç:lmp:i#ii|^. VoltairQ; tput oQeupé de ce 
qui |H9ut nuire •fipi^ hont^tnes» attaque sans 
0e9se> \0 d^spiotis^e 9 le fai^isme , la supers- 
titie», Tamouj: des OQoquéles ; mais il ne 
s>'<»€^up€i guère jqu'à détruire. Rousseau s*oc- 
Q^f»'à la recbei^che dé tout ce qui peut nous 
UH' »tife 9. et s'efforce ée bfidr. Après aroir 
fieAâoyé dans deux discours académiques les 
obstacles qui s*opposcol à .ses Tues, il pré- 
sente aux femmes un plan de réformie; aux 
pèr^9 uii plad d'éducation; à la nation , un 
projet de cours d'bonneur; à l'Europe, un 
système de paix perpétuelle ; à toutes les so- 
ciétés » son Contrat social. Le toI de tous 
deux est celui du génie. Las des maux de leur 
siècle , ils s'éléyeiit aux principes étemels sur 
lesquels la nature semble aroir posé le bon- 
heur do genre humain. Mais après aToir 
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écarté d^s mœurs^ des gouyernements ^ et 
de^ reUgioQS qui en entourent la base 5 ce qui 
leur paraît Touvrage des hommes 9 celui-ci 
finit par la raffermir , ^t l'autre par Tébran- 
1er. 

Leur manière de combattre leurs ennemis y 
quoique très-opposéç , est également redou- 
table* Voltaire s^ pi^ésente devant les siens 
avec une armée de pamphlets , de jeux de 
mots 9 d'épigraïQBQes f de sarcasmes ^ de dia« 
tribes^ et de toutes les troupes légères du 
pîdicule. Il en environne le fanatisme , le har- 
cèle de toutes parts 9 et enfin le met en fuite. 
Rousseau, fort de sa propre force, avec les 
simples arnaes de la raison , saisit le monstre 
par les cornes, et le renverse. Loi^sque dans 
leurs querelles ils en sont venus aux mains 
l'un et l'autre, Rousseau a fait voir que, 
pour vaincre le ridiculje , il suffisait de le bra- 
yer. Pour moi,, me disait-il un jour, j'ai tou- 
jours lancé mon trait franc, je ne l'ai jamais 
empoisonné; je n'ai point de détour à me 
reprocher. Vps ennemis, lui l'épondis-je, 
n'en sont pas mieux traités; vous les percez 
de part en part 
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Tous deux cependant se sont quelquefois» 
égarés j maïs par des routes bien différentes. 
Dans Voltaire 9 c'est Tesprit qui fait ton à 
l'homme de génie ; dans Jean-Jacques 9 c'est' 
le génie qui nuit à l'homme d'esprit. Un de» 
plus grands écarts qu'on ait reprochés à celui- 
ci 9 c'est le mal qu'il a dit des lettres; mais^ 
par l'usage sublime auquel il les a consacrées 
en inspirant la vertu et les bonnes mœurs 9 
il est à lui-même le plus fort argument qu*oii 
puisse lui opposer. L'autre au contraire vante 
sans cesse leur heureuse influence ;- mais par 
l'abus qu'il en a fait, il est l'a plus forte- 
preuve du système de Rousseau. 

Leur philosophie embrasse toutes les^ con-- 
ditions de la société. Celle de Voltaire est 
celle des gens heureux 9 et se réduit k ces 
deux mots : GatÊdtanthenènatL Rousseau 
est le philosophe des malheureux; il plaide 
leur cause , et pleure avec eux. Le premier 
ne vous présente souvent que des fêtes 9 des 
théâtres 9 de petits soupers 9 des bouquets aux 
belles 9 des odes aux rois victorieux ; toujours 
enjoué y il abat en riant les principes del» 
morale 9 et jette des fleurs jusque sur les 
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maux des nations : le second, toujours sé- 
rieux > gronde sans cesse contre nos vains 
plaisirs, et ne Toit dans les mœurs de notre 
bonne compagnie que les causes prochaines 
de notre ruine. Cependant , après avoir lu 
leurs ouvrages, nous éprouvons bien souvent 
que la gaieté de l'un nous attriste, et que la 
tristesse de Tautre nous console. C'est que 
le premier, ne nous offrant que des plaisirs 
dont on est dégoûté , ou qui ne spnt pas à 
notre portée , et ne mettant rien à la place 
de ceux qu'il nous ôte, nous laisse presque 
toujours mécontents de lui , des autres et de 
nous. Le second, au contraire, en détruisant 
les plaisirs factices de la société, nous montre 
au moins ceux de la nature. 

Ce goût de Voltaire pour les puissants, et 
ce respect de Rousseau pour les infortunés , 
5e manifestent dans les ouvrages où ils se 
sont livrés à leur passion favorite, celle de 
réformer la religion. Voltaire fait tomber tout 
le poids de sa longue colère sur les ministres 
subalternes de l'église , les moines mendiants , 
les habitués de paroisse, le théologien du 
«oin ; mais il est aux genoux de ses princes ; 
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il, leur dédie ses oufragçs ; il leur offre un 
enoens qui ne l^ur est pas indifférent. Rous- 
seau choisit pojur son pontife un pauvre yi- 
caire savoyard , et honorant dans ses utiles 
travauxJ'ouvrîer laborieux de la vigne , il ne 
s*indigne que contre ceux qui s'enivrent de 
son vin. Cependant Voltaire était «ensible : il 
a défendu de sa plume, de sa bourse et de 
son crédit des malheureux ; il a marié la pe- 
titenfiile de Corneille ; il a usé noblement de 
sa fortune. Mais Rousseau > ce qui est plus 
difiiciie> a fait un noble usage de sa pauvreté ; 
non-seulement il .la supportait-avec courage, 
mais il faisait du bien en secret , et il ne se . 
refusait pas dans Toccasion aux actions d'é- 
clat. Les deux louis don! il contribua pour 
élever la statue de Voltaire , son ennemi» me 
paraissent plus généreusement donnés que la 
dot procurée p«r .une souscription des ou- 
vrages du père du théâtre » en faveur de sa 
parente. Au reste Voltaire avait réellement 
des vertus. C'est la réflexion qui le rend mé- 
chant; son premier mouvement est d'être 
bon 9 disait Rbusseau. Aussi ne douté-je pas > 
d'après le témoignage même de celui qu'il a 
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persécuté , qu'on infortuné n^eûl pu hardi-* 
ment loi aller demander du pain; 'ma» quel 
est celui qui n'eût partagé ië sien arec Jean-^ 
Jécqiied !" 

La répulâticHi de ced deuxgmiids hoifame» 

«st universelle 9 et'semftlable en quelqae'sbrte 

à -leurs talents : celle de Voltaire a plus d'é«- 

teddtte 5 celle de ftousséau plus de profon^ 

dèar. Tous deux ont' été traduits dans la plu»- 

patt deS' langoês de TËuroj^e. Le' premier^ 

par la clarté de' 9<^n stylé qui Va mis à la 

portée de» plus simples, était si; connu et si 

aimé dans Paris, que lorsqu^l- sortait, une* 

foule incroyable de peuple environnait sonr 

oarrosse : quand il est tombé malade , j'ai eii^ 

tendu dans les carrefours les portefaix se âe^' 

mander des nonvelle» de sa sahté. Rouâ!$éau ,- 

au contraire, qui n'allait* jamais qu^à' pied,> 

était fovtpen cbDOU do peuple; il enaimfiin^ 

éprouvé dee insultes : cependant il s'était :tou^ 

jours occupé de son bonheur, tandis que soki 

rival n^avait guère travniHé que pour ses 

plaisirs. Quant à la classe éclairée deis citoyens 

qui , également loin de l'indigence et deâ ri*« 

chesse», semblent être lès jugei^ naturels dn 



a88 PAEALLÈLE DE VOLTAIftB 

mérite 9 on ferait une bibliothèque des éloges 
qu^elie a adressés à Voltaire. A la yérité , il 
avait loué toutes les conditions qui établissent 
les réputations littéraires : au contraire y Rous- 
seau les ayait toutes blâmées 9 en désapprou- 
Tant les journalistes , les acteurs 9 les artistes 
de luxe 9 les ayocats 9 les médecins , les finan- 
ciers 9 les libraires 9 les musiciens , et tous les 
gens de lettres sans exception. Cependant il 
a des sectateurs dans tous ces états , dont il a 
dit du mal ; tandis que Voltaire qui leur a 
fait tant de compliments» n'y a que des par- 
tisans : c'est 9 à mon ayisy parce que celuî-cî 
ne réclame que les droits de la société 9 tan- 
dis que l'autre défend ceux de la nature. Il 
n'est guère d'homme qui ne soit bien aise 
d'entendre quelquefois sa voix sacrée 9 et un 
cœur répondre à son cœur ; il n'en est guère 
qui 9 à la longue 9 mécontent de ses contem- 
porains 9 ne rentre en lui-même avec plaisir, 
et ne pardonne à Rousseau le mal qu'il a dit 
des citoyens 9 en fayeur de l'intérêt qu'il 
prend à l'homme. Quant à l'opinion de ceux 
dont les conditions sont assez éleyées et assem 
malheureuses pour ne leur permettre jamais 
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de redescendre à la condition commune, elle 
est tout entière en faveur de Voltaire. Il a été 
comblé de louanges et de présents par les 
grands , par les princes , par les rois , et par 
les papes même* L'impérati ice de Russie lui 
a fait dresser une statue. Le roi de Prusse lui 
a souYent adressé des compliments en prose et 
en vers. Rousseau , au contraire, a été tourné 
en ridicule par Catherine ii et par Frédéric. 
Cependant il a tu le roi de Pologne, Stanis- 
las-Ie-Rienfaisant, prendre la plume pour le 
réfuter; et en cela même, sa gloire me pa- 
raît préférable à celle de son rival. Philippe 
de Macédoine distribuait des couronnes aux 
vainqueurs des jeux olympiques ; mais Alexan- 
dre j aurait combattu , s'il avait vu des rois 
parmi les combattants. Il est plus glorieux 
d^ayoir un roi pour rival que pour patron , 
sur -tout lorsqu'il s'agit du bien des hom- 
mes. 

Après tout, ce ne sont pas les rois qui dé- 
cident du mérite des philosophes, mais la 
postérité qui les juge d'après le bien qu'ils 
ont fait au genre humain. Si donc nous les 
comparons dans ce point important, qui est 
8. 25 
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le résultat de toute estime publique 9 nous 
trouverons que Voltaire a mîhevé (Vabattre le 
jansénisme en France 9 et que les auto-da-fé, 
contre lesquels il a tant crié 9 sont plus rares 
en Portugal ; qu'il a affaibli dans toute VEu" 
rope Tesprit de fanatisme ; ^]ais que d'un 
autre côté, il ja substitué celui d'irréligion. 
Suivant Plutarque, la superstition est pins à 
craindre que l'athéisme même : cela pouyait 
être yrai chez les Grecs ; mais nous à qui 
notre misérable éducation inspire dès l'en- 
fance l'intolérance sous le nom d'émulation , 
noqs nous occupons toute la yie à faire adop* 
ter nos opinions 9 ou à détruire celles qui nous 
embarrassent, quand nous n'avons pas assez 
de crédit pour faire passer les nôtres. L'into- 
lérance tbéologique n'est qu'une branche de 
l'intolérance, disait J.-J. Rousseau; chez 
nous le froid athée serait persécuteur. Au 
reste , ce n'est pas que l'esprit d'incrédulité 
soit universel dans Voltaire; on y trouve au 
contraire de superbes tableaux de la religion 
et de ses ministres : il détruit souvent d'une 
main ce qu'il élève de l'autre; ce qui est chez 
lui non une inconséquence , mais une yanité 
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d'artiste , qui veut montrer son hubileté dans 
les genres les plus opposés. . # 

Quant à Rousseau, troublé par la haine 
des peuples , par les divisions des philoso*- 
phes, par les systèmes des savants» il ne se 
fait d'aucune religion pour les examiner tou- 
tes; et rejetant le témoignage des hommes » 
ii se décide en faveur de la religion chré- 
tienne, à cause de la sublimité de sa morale 
et du caractère divin qu'il entrevoit dans soa 
auteur. Voltaire ôte la foi à ceux qui doutent; 
Rousseau fait douter ceux qui ne croient plus. 
S'il parle de la Providence, c'est avec en- 
thousiasme , avec amour; ce qui donne à ses 
ouvrages un charme inexprimable, un carac- 
tère de vertu dont l'impression ne s'efface ja- 
mais 



Enfin , ils ne sont pas moins opposés dans 
leur fortune, l'un avec ses richesses, l'autre 
forcé de travailler pour vivre , voyant chaque 
jour ses ressources diminuer, et obligé d'ac- 
cepter un asile à soixante -six ans. Le pre- 
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mîer, né à Paris 9 dont il adorait le tourbil- 
lon 9 est allé chercher le repos à la campagne 
près de Genève; Tautre^ né à Genève, ne. 
respirant qu'aprè.? la campagne , est venu 
chercher la liberté au centre de Paris ; et c'est 
lorsque la fortune semblait avoir répondu à 
leurs vœux, lorsqu'ils n'avaient plus rien à 
désirer , que dans la même année 9 et pres- 
que dans le même mois, la mort les a tous 
deux enlevés 9 Voltaire, au milieu des applau- 
dissements et des triomphes de la capitale , 
Rousseau, dans une île solitaire, au sein de 
la nature. 
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PREFACE DE L EDITEUR 



SUR LES TRAVAUX 



DE BERNARDIN DE SAINT-PIERRE 



A l'institut. 



PABtti ks rapports et les mémoires que 
Bernardin de Saint-Pierre fut chargé de 
présenter à l'Institut , les uns ne nous sont 
connus que par des copies imparfaites ; les 
autres , esqmssés pour des circonstances 
fugitives , ne pouvaient avoir qu'un intérêt 
du moment. Une lecture attentive de ces 
divers manuscrits nous a convaincus qu'il 
suffirait d'en tracer l'analyse , et d'en rap* 
porter les passages les plus remarquables. 
Kn traînés par l'importance de certaines 



996 PREFACE 

questions , nous avons quelquefois osé les 
traiter nous - mêmes ; quelquefois aussi 
nous avons cru devoir soumettre à un exa- 
men sévère des principes dont le triomphe 
serait la condamnation de la vertu : c'est 
au lecteur à juger ces principes, et le 
siècle qui les a vus naître , et le siècle qui 
les écoute sans indignation. Le premier 
exemple que nous allons o£frir est ef- 
frayant ; on pourrait refuser d'y croire 
si les pièces n'étaient sous nos yeux, et si 
les mêmes hommes ne nous menaçaient 
encore des' mêmes excès et des mêmes 
doctrines. 

En 1798, la date est digne de remar- 
que. Bernardin de Saint-Pierre fut chargé 
par la classe des sciences morales et poli- 
tiques de rinstitut, de faire un rapport 
sur les mémoires qui avaient concouru 
pour le prix. Il s'agissait de résoudre cette 
question : Quelles sont les institutions pro- 
pres à fonder la morale d^un peuple? ques- 
tion qu'on ne pouvait développer sans créer 
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un plan complet de législation ; et dont les 
résultats devaient être nuls , la corruption 
de l'Europe étant devenue plus puissante 
que ses lois. L'énoncé même de la ques- 
tion pouvait être l'objet de la critique , car 
les institutions ne font pas les mœurs d'un 
grand peuple ; elles les conservent ou les 
dirigent. Les lois punissaient autrefois l'a- 
dultère et le duel; les mœurs les favori- 
saient , et les mœurs avaient fini par affai- 
blir et par désarmer les lois. Toutes les lé- 
gislations frappent le vol; cependant, com^ 
bien de concussions honteuses /de vols 
manifestes , de grandeurs usurpées , sont 
absous, non par l'opinion, mais par l'immo- 
ralité publique, et reçoivent les hommages 
de ceux mêmes qui devraient les punir ! 
L'on ne peut donc attendre de la multi- 
tude, dans un état corrompu , que les pro- 
grès rapides du vice. Il n'appartient pas 
à la loi de retremper les âmes et d'épurer 
les cœurs. Elle peut faire trembler le crime, 
mais non l'empêcher; elle peut récompen- 
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ser la vertu, mais non inspirer les actions 
vertueuses : Quid passent leges sine mori- 
bus ? La question eût donc été mieux pré- 
sentée en la renversant ; car ce n'est pas 
aux institutions à fonder la morale , mais 
à la morale à fonder les institutions. Que si 
cette vérité pouvait être méconnue, il suffi- 
rait de rappeler l'époque où cette question 
fut proposée, et de demander ce qui est 
resté des institutions libérales qui pesaient 
alors sur la France. 

Les nombreux mémoires adressés à l'Ins^ 
titut , et dont nous avons les analyses sous 
les yeux , suffiraient sans doute pour ap- 
puyer ces réflexions , et pour mcmtrer l'é- 
tat déplorable des mœurs , et l'inutilité du 
concours. Jamais projets pliUs insensés ne 
trouvèrent des apologistes de meilleure 
foi. On présentait froidement au jugement 
d'une académie des discours qui , dans un 
autre ^ècle , auraient été un objet de mé- 
pris ou de dérision. £n un mot , c'était sur 
l'immoralité qu'on proposait dé fonder la 
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morale : heureux lorsque les plans propo- 
sés n'étaient que ridicules ! 

Celui-ci demandait rétablissement d'un 
livre de famille qui aurait consacré à per- 
pétuité le souvenir des fautes des enfants , 
sans doute pour les faire respecter de leur 
postérité ; celui-là voulait élever , dans 
les places publiques, des colonnes infa- 
mantes pour flétrir h jamais les noms des 
criminels : toujours de» monuments dura- 
bles des fautes des hommes chez une na* 
tion qui oublie si facilement les vertus de 
ceux qui la servent. Quelques-uns^ , suivant 
une marche contraire , proposaient de ré- 
diger un journal officiel , où tous les actes 
tle vertu seraient publiés ; ils voulaient en 
outre faire prononcer, dans chaque village, 
des éloges anniversaires de ceux qui au- 
raient bien mérité du pays. D'autres pré- 
tendaient, dans les jours solennels, faire 
cultiver aux enfants des écoles publiques, 
le jardin de la veuve , du vieillard et des 
orphelins ; ce qui eût mis en scène nos 
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petits citoyens , comme les acteurs d'un 
drame philanthropique. Enfin » on récla* 
mait Férection de tribunaux de censure , 
véritables organes de la conscience publi- 
que. Le nombre des censeurs devait être 
de trois pour les plus petites communes , 
et de vingt-quatre pour les plus grandes ; 
de sorte qu'en prenant un terme moyen , 
la France eût vu cinq cent mille censeurs 
se répandre dans son sein , ce qui aurait 
été quatre cent mille neuf cent quatre- 
vingt-dix-huit de plus que la république 
romaine. 

Mais les auteurs des mémoires dévelop- 
paient des idées bien autrement libérales 
dans l'établissement d'un système d'ins- 
truction publique. Toutes les doctrines 
bizarres que nous avons vues se succéder 
si rapidement dans le cours de la révo- 
lution » semblaient leur avoir été révélées. 
Un des concurrents , entre autres , voulait 
que les mères échangeassent leurs enfants, 
et les fissent passer de main en main , de 
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maison en maison , jusqu'à l'âge de quinze 
ans : par ce moyen , on espérait leur faire 
connaître le monde, et répandre sur la 
nation entière la bienveillance d'un sen- 
timent paternel. Mais on ne remarquait 
pas qu'il devait arriver à ces jeunes voya- 
geurs , dont les affections seraient brisées 
à chaque nouvelle séparation , ce qui ar- 
rive à de jeunes arbrisseaux transplantés 
tous les ans, et dont les racines, sans cesse 
rompues, ne nourrissent plus que des tiges 
faibles et des branches stériles. Cependant 
l'auteur ne se bornait pas à créer un petit 
peuple de Bohémiens , sans parents et sans 
patrie ; il prétendait encore faire voyager, 
ainsi que les enfants , les écoles , les bou- 
tiques , les tribunaux , tous les états, tou- 
tes les institutions. On est tenté de croire 
que lui-même ne pouvait marcher ; car , 

comme dit La Fontaine, gens boiteux 

liaïssent le logis. 
. Nulle part Tidée de Dieu ne servait de 

]>ase aux principes de la morale. On Ta- 
8* 26 
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vait oublié, ou nié, et l'auteur le plus con- 
séquent à ses principes était celui qui pro 
posait franchement d'enseigner la vertu 
avec des gendarmes , et de placer dans 
chaque village des escouades de cavalerie 
pour inviter à la bienfaisance et à l'amour 
du prochain. * 

Le tableau de ce concours serait incom- 
plet si nous passions sous silence un mé- 
moire que le siècle ne peut désavouer. L'au- 
teur commençait par rejeter toutes les 
Idées religieuses , et regardait le sentiment 
de l'immortalité de Tame comme un sen- 
timent d'orgueil, comme un mensonge 
propre à flatter la vanité de l'homme. Ce 
système le jetait dans les contradictions les 
plus étranges : il ne voulait pas qu'on par- 

* Ce Mémoire , où l'on ne parle que de gen- 
darmes et de geôliers, comme s'il n'y avait dans la 
société que des voleurs et des assassins, est de M. I>es-» 
tutt-de-Tracy. Nous n'aurions point fait à l'auteur 
l'injure de le nommer, s'il n'avait avoué lui-même 
cette bizarre composition , en la publiant avec son 
nom- 
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lât de Dieu aux enfants ; et conseillait de 
leur offrir l'exemple des grands hommes 
de l'antiquité , qui tous étaient remplis du 
sentiment de la Divinité ! Il proposait de 
fonder les écoles publiques sur la méthode 
de J»-J.. Rousseau; et J.-J. Rousseau n'a 
élevé qu'un solitaire , et a écrit la Profes- 
sion de foi du Vicaire savoyard ! Pour rem- 
placer l'influence des idées religieuses , il 
instituait des fêtes nationales à la manière 
des Grecs et des Romains , des récompen- 
ses publiques et des jugements des morts 
comme chez les Égyptiens ; rendant ainsi 
un hommage involontaire à la Divinité qu'il 
rejetait : car toutes ces institutions seraient 
illusoires pour un peuple qui briserait ses 
autels, étouflèrait sa conscience, établi- 
rait son repos et sa morale sur le néant, et, 
daujs un étourdissement de lui-même, re- 
pousserait cette grande autorité de Dieu , 
qui réprime tout , qui résiste à tout« 

Il est facile de juger , par cette analyse, 
que rien dans ces mémoires n'était déguisé: 
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on y avouait sans pudeur les doctrines les 
plus perverses , les systèmes les plus hon- 
teux ; et tout ce qui aurait déshonoré un 
écrivain dans le siècle de Fénelon , sem- 
blait être devenu un titre de gloire dans le 
siècle de la philosophie. Tel était enfin l'é- 
tat déplorable des mœurs , qu'aucun des 
nombreux concurrents n'avait cru néces- 
saire d'employer cette tactique , devenue 
si commune aujourd'hui , qui consiste à 
changer la signification des mots pour 
feindre au moins de rendre hommage à la 
vertu : tactique du mensonge qui sert à 
tout confondre , et qui nous rend sembla- 
bles à ces libellistes dont parle Thucydide, 
qui, pendant la guerre du Péloponèse , 
donnaient le nom d'adresse à la duplicité , 
de tyrannie à la faiblesse , de fidélité à la 
trahison , de liberté et d'égalité à la licence 
et à la domination ; changeant les vertus 
en vices , et les vices en vertus , et trou- 
vant ainsi le moyen de faire l'apologie de 
leurs crimes. 
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Le croira-t-on ! Fauteur du dernier mé- 
moire o'ayait pas même daigné discuter 
les doctrines qui servaient de base à son 
système. Nulle objection ne paraissait s'ê- 
tre élevée dans son ame ; il avait regardé 
la question comme jugée, et doutait de 
tout, excepté de son opinion. Manière 
étrange de traiter des plus grands intérêts 
de l'homme I et cependant l'expérience 
nous apprend que ces mêmes doctrines ne 
peuvent servir qu'à tranquilliser les coupa- 
bles : ce qui suffirait seul pour en prouver 
la fausseté. Ayant réussi par des voies cri- 
minelles , ils se disent : S'il y avait un Dieu , 
je ne serais pas heureux ; et ils sont eux- 
mêmes leur argument contre la Provi- 
dence. Mais , pour traiter l'importante 
question proposée par l'Institut , il fallait 
commencer par établir les preuves d'iuné 
doctrine; et pour établir ces preuves /il 
fallait d'un seul regard embrasser l'univers 
et l'homme. Certes, une aussi ravissante 
contemplation ne conduira jamais à l'a- 

26* 
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théisme; car c'est unetérité digne des mé- 
ditations ' du sage » qu'on peut prouver 
l'existence! de Dieu par le désordre dés so* 
ciétés , comme par l'ordre de la nature. 
D'ailleurs il eût suffi de prévoir les résuU 
tats de la doctrine contraire pour la faire 
rejeter. La vérité ne peut être fatale à 
l'homme : -or , ce qui ne profite qu'au mé- 
chant , ne peut être la vérité. 

L'homme éprouve deux genres de bon- 
heur bien opposés : celui qui appartient à 
son corps , est passager comme lui ; celui 
qui dépend de son ame , est infini comme 
elle. Cette fleur que vous admirez » ne sera 
plus la même demain ; quelques heures 
suffiront pour changer l'aspect de cette 
prairie , dei ces montagnes , de ces vallons. 
Les jours , les mois » lés années , renouvel- 
lent et modifient nos plaisirs ; de tous ce» 
objets que nous aimons, les uns nou& 
échappent par le sommeil ou la mort , les 
autres par notre inconstance. Ainsi le spec- 
tacle de l'univers est variable comme nos 
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sensations. Mais quel désordre si les véri- 
tés éternelles changeaient comme les beau- 
tés de la nature! si tout-à-coup il nous, 
paraissait qu'il y a une œuvre , et qu'il n'y 
a pas d'ouvrier I si les actions de bienfai-* 
sance nous révoltaient ! s'il était beau de 
trahir son ami , de dévaster sa patrie ! si 
la dégradation devenait une vertu , et l'a- 
théisme un titre à la reconnaissance pu^ 
blique 1 Dira-t-on qu!un pareil bouleverse- 
ment est impossible? que les esprits les 
plus pervers le repoussent , ou n'osant l'a- 
vouer ? Alors nous demanderons d'où peut 
venir ce sentiment incorruptible; et il fau-» 
dra bien reconnaiti^ qu'il est (ïës vérités 
éternelles , indépendantes du temps et des 
hommes , et supérieures à tous les raison- 
nements ; que ces vérités veillent dans no- 
tre ame sans notre aveu , et qu'elles sur- 
vivent à nos désirs , à nos passions et à aos 
intérêts. Ainsi les plaisirs des sens consis^ 
tent dans la variété , ceux de l'ame dans 
la constance ; ils sont en harmonie avec la 
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durée des facultés qui les font nattre. Les 
sens devant mourir , n'ont que des jouis- 
sances fugitives , tandis que celles de l'ame 
s'appuient sur des vérités immortelles , et 
qui servent à prouver son immortalité. 

Si les concurrents ne se livrèrent à -au- 
cune de ces réflexions , c'est que l'esprit 
d'incrédulité ne réfléchit pas plus que l'es- 
prit de parti. Us s'imaginaient voir dans 
l'univers le désordre qui n'était que dans 
leur raison ; semblables à la folle de Se- 
nèque , qui , ayant subitement perdu la 
vue , ne sentait pas qu'elle était aveugle » 
et s'en prenait à sa maison, qu'eUe croyait 
dans l'obscurité. Mais leurs mémoires 
étaient tombés entre les mains d'un de ces 
hommes qui n'ont d'autre passion que la 
vérité. Frappé de l'étrange résultat de ce 
concours » effrayé de l'audace de ces écri- 
vains, qui ne daignaient respecter ni le 
public ni leurs juges ^ Bernardin de Saint- 
Pierre voulut terminer son rapport par 
une déclaration solennelle de ses principes 
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religieux. On peut Toir, dans la Vie de 
l'Auteur, comment sa profession de foi 
fut accueillie de cette classe morale , qui , 
heureusement pour la morale , ne dura 
que cinq ans. Il eut à lutter contre un 
parti qui menaçait dès lors de tout enva- 
hir , et qui disposait des places , des hon- 
neurs et des pensions. Il était seul , il n'a- 
vait ni appui , ni fortune ; et il fut sans hé- 
sitation et sans faiblesse. Condamné au si- 
lence dans le sein de l'Institut , il crut de 
son devoir de mettre sa réclamation sous 
les yeux de la France. Le morceau sui- 
vant, qui terminait son rapport, fut donc 
imprimé, et on le distribua à la porte 
même de l'Académie. Mais l'auteur, en 
satisfaisant à sa conscience , ne voulut pas 
instruire le public des motifs qui le for- 
çaient à cette publication ; et ce trait, l'un 
des plus honorables d'une vie consacrée 
à la vertu, serait tombé dans l'oubli ,' si 
nous n'avions retrouvé dans ses papiers 
une copie de la lettre qu'il écrivit à ce su- 
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jet. Celle lettre , que nous publions dan» 
la Vie, prouve que, comme Socrate, il au- 
rait su mourir pour la vérité. 
, Parmi les autres rapports de Bernardin 
de Saint-Pierre, il en est un qui peut être 
le sujet de quelques observations intéres- 
santes. La classe des sciences mathéma- 
tiques et physiques, et la classe des scien- 
ces morales et politiques de rinstitut , dé- 
siraient partager les prérogatives de la 
classe de littérature , en donnant une 
grande solennité à la distribution des prix. 
Bernardin de Saint-Pierre fut chargé de 
traiter cette question; mais, loin de con- 
descendre aux désirs secrets de ses collè- 
gues, il ne craignit pas de leur faire enten- 
dre la vérité. Considérant la question sous 
un point de vue philosophique , il osa s'é- 
lever contre toutes lés espèces de concours , 
et voulut prouver que non- seulement les 
prix étaient inutiles au progrès des sciences, 
des lettres et des arts , mais encore qu'ils 
étaient funestes à l'établissement de la mo- 
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^ale. Dans cette dernière partie de son 
mémoire , il se contentait de rappeler cette 
pensée , qu'il a développée avec tant de 
force dans les Études , que l'émulation du 
premier âge fait l'ambition de toute la vie. 
« L'Europe , disait-il , présente l'émula- 
9 tion à ses enfants comme une jeune palmé 
»quî s'élève pour eux à l'extrémité de la 
» carrière ; mais c'est le premier jet de éet 
* arbre fatal qui couvre la terre de fruits 
«empoisonnés. La coupe de Circé ne ren- 
» fermait point de sucs aussi dangereux; 
» si la volupté change les hommes en porcs, ' 
«l'ambition les change en tigres. » Cette 
pensée , qui semble exagérée , renferme 
cependant une vérité que l'expérience dé- 
montre inutilement chaque jour. C'est l'é- 
mulation qui dit à chacun de nous, dès 
l'enfance : Sois le premier. Mais la terre 
alarmée crie au genre humain : Prépa- 
rez-vous à la guerre ou à l'esclavage ; 
l'Europe vous élève des tyrans. Et cepen- 
dant tel est encore aujourd'hui le résultat 
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des concours ambitieux de nos écoles et 
de nos académies ! 

Voulez-vous offrir à la jeunesse une ré- 
compense digne d'elle ? laissez-lui se pro- 
poser pour but unique , la perfection des 
lettres ou des sciences qu'elle cultive : elle 
n'y atteindra jamais . si elle ne se propose 
que les applaudissements des spectateurs. 
La patrie vous demande des hommes , et 
vous faites des comédiens ! Vous les verrez 
se détourner de leur route par la crainte 
de déplaire , par le désir de flatter , et par 
le besoin de se diriger d'après les vaines 
rumeurs d'une faveur populaire et incons- 
tante. Ceux qui n'alimentent leurs études 
que de l'opinion d'autrui » perdent toujours 
leurs talents , mais après avoir perdu leur 
conscience. C'est alors que, semblables 
aux coursiers du soleil sous les rênes de 
Phaéton , ils renversent le char de la lu- 
mière , et embrasent cette terre qu'ils de- 
vaient éclairer. 

Nous avons vu que Bernardin de Saint- 
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Pierre établissait en principe que les con- 
cours sont inutiles au progrès des sciences» 
des lettres et des arts. On doit regretter 
qu'il n'ait pas cru nécessaire de s'appuyer 
d'une multitude d'exemples que lui offrait 
l'histoire littéraire. On eût aimé à le voir 
rappeler le souvenir de ces grands écrivains 
qui n'ont eu besoin , pour devenir habiles , 
ni de concours , ni d'applaudissements; et 
qui , pour la plupart , composèrent leurs 
cheis-d'œuvre au milieu des sollicitudes de 
la fortune , et des persécutions qui ne flé- 
trissent que les âmes communes. C'est 
ainsi qu'Ésope inventa ses premières et ses 
plus touchantes fables dans la servitude ; 
' c'est ainsi que les poèmes héroïques d'Ho- 
mère lui furent inspirés dans l'indigence ; 
et que Plante composa ses comédies en tour- 
nantia meuled'unmoulin.Épictète écrivait 
ses pensées sublimes dans le plus dur es- 
clavage ; et son disciple Marc-Aurèle • qui 
le surpassa , méditait les siennes au milieu 
des soucis bien plus grands du trône. Qu« 
8. «7 
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si nous ramenons notre pensée sur les 
temps modernes , nous voyons notre bon 
La Fontaine ne se proposer aucun rival. 
Cet enfant de la nature ne crut qu'imiter 
de loin Ésope , Lokman et Phèdre; et ce 
fut lui qui devint inimitable. Que dirons- 
nous de Michel Cervantes , du Dante , du 
Gamoëns, dé Shakespeare , de J.-B. 
Rousseau? Gomment auraient-Ils dû leur 
talent à des concours , dans une carrière 
qu'ils avaient ouverte , où ils étaient entrés 
les premiers , où ils n'avaient pas seule- 
ment un maître qui pût leur crier, de temps 
en temps, des bords de la lice : Courage , 
mon fils? Ils n'avaient pour stimulant que 
le malheur, pour rivaux que des ennemis, 
pour perspective que les persécutions et 
la misère. Quel prix aurait donc pu les dé- 
dommager de tant de sacrifices ? Mais, tan- 
dis que ces grands hommes ne se propo 
saient d'autre but que la perfection de leur 
art , voyait-on sortir des concours acadé- 
miques de jeunes triomphateurs dignes de 
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leur disputer la palme ? Aucun , si l'on en 
excepte Jean-Jacques » ne peut aspirer ù 
cette gloire. Loin de révéler des talents 
nouveaux , combien de fois l'injustice des 
juges n'aurait-elle pas étouffé les premiers 
essais du génie , si le génie pouvait se dé* 
courager ! Les Pâles brulatUs de l'abbé du 
Jarry l'emportent devant l'Académie fran- 
çaise sur la poésie de Voltaire. N'as-tu point 
de honte des victoires que tu remportes sur 
moi , disait IVlénandre à un poète médiocre, 
qui souvent avait été son vainqueur ? Enfin 
Euripide , humilié par d'indignes rivaux » 
se voit forcé de suivre l'exemple d'Eschyle , 
et d'aller mourir loin de sa patrie : il est 
vrai qu'à la nouvelle de sa mort y Athènes 
prit le deuil , et envoya une ambassade so- 
lennelle redemander ses cendres , qui lui 
furent refusées. 

C'est sans doute à ces souvenirs tou- 
chants qu'il faut attribuer l'éloignem.ent de 
Bernardin de Saint-Pierre pour toute es- 
pèce de concours , et la véhémence avec 
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laquelle il les attaqua jusqu'au sein de TA- 
cadémie. Ah! sans doute le plus beau 
triomphe du génie est dans le chef-d'œu- 
vre inspiré par la nature , et qui doit faire 
les délices du genre humain; comme le 
plus beau prix que les hommes puissent 
donner , est dans l'enthousiasme d'un peu- 
ple entier , dans l'hommage d'une admira- 
tion universelle : tel fut le triomphe d'Euri- 
pide. L'armée d'Athènes avait été défaite 
dans les plaines de la Sicile; les soldats » 
vendus comme esclaves , ou jetés dans les 
carrières, se consolent en récitant des 
vers d'Andromaque et d'Iphigénie. A ces 
accents divins » les vainqueurs se laissent 
toucher, chaque soldat trouve un bien- 
faiteur dans son maître ; tous doivent leur 
salut aux vers d'Euripide , et, rendus à la 
liberté , ils arrivent à Athènes , et vont sa- 
luer le poëte qui fut leur libérateur. 

Ces réflexions nous ont été inspirées 
par le besoin de défendre des principes 
qui furent vivement attaqués. On accusait 
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alors Bernardin de Saint-Pierre de blesser 
les privilèges d'un corps dont il faisait par- 
tie; et sans doute il avait commis une 
grande faute, celle de croire que, dans 
une académie , Tintérét de la vérité pour- 
rait remporter sur Tiatérêt des académi ^ 
ciens. , 

Au reste , nous regrettons de ne pôu-* 
voir publier ce rapport , qui ne nous est 
connu que par deux ou trois fragments in* 
formes ; il en est de même des trois nié- 
moires suivants , qui ont dii également être 
présentés à l'Institut : 

ï* Sur les contrefaçons; 

2** Sur la nécessité de motiver le choix 
des candidats proposés par chaque classe ; 

3^ Sur un mémoire du sieur Romme , 
relatif aux marées de l'hémisphère austral* 

Nous avons sous les yeux un quatrième 
mémoire sur le régime diététique et le« 
observations nautiques à suivre par le ca- 
pitaine Baudin dans le cours de son voyage. 
L'auteur 9 après avoir rappelé des expé- 

»7* 
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riences ingénieuses , qu'il avait indiquées 
ailleurs , pour s'assurer de la direction des 
courants , s'attache à faire sentir la néces- 
sité de procurer quelques distractions aux 
matelots , afin de les maintenir en gaieté 
et en santé pendant les fatigues des longues 
traversées. Voici comme il s'exprime à ce 
sujet : « Il importe qu'il y ait des joueurs 
» d'instruments à bord des équipages des- 
»tinës aux voyages de long cours. Les an- 
» ciens connaissaient toute l'influence de la 
» musique sur leurs nautonniers. Sous le 
» voile de la fable , on voit que la lyre ani- 
»mait les vaisseaux : Orphée charmait 
» avec elle les soucis des Argonautes , en 
» chantant les louanges des héros et des 
» dieux; et leurs plus grands périls » dans 
» leurs courts voyages , étaient le chant des 
à Sirènes. La lyre d'Arion suspendit aussi 
» la fureur de ses meurtriers, et rendît sen- 
9 sibles jusqu'aux monstres marins. La mu- 
»siqujB et les danses n'ont pas moins de 
7> pouvoir sur nos mélancoliques mâielois^ 
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v Elles leur rappellent en pleine mer les 
9 amusements de leurs villages , et dans ses 
9 vastes solitudes , les doux ressouvenirs de 
»la patrie. A Tombre des mâts et de leurs 
» noirs cordages , ils se croient encore sous 
r> le feuillage des ormeaux , et toujours en- 
» tourés de leurs femmes et de leurs en-^ 

»fants Ne soyons point indifférents 

» au bonheur de ces infortunés , qui , sou- 
nvent privés du nécessaire, vont cher- 
»cher notre superflu jusqu'aux extrémités 
» du monde. Ne nous séparons point de 
»ceax que les mers séparent de nous : 
» nous devons tout notre luxe à leurs dan- 
» gers. Hommes» animaux, végétaux, mé- 
9 taux, éléments , tout est lié sur le. globe 
» par les chatnes de Tharmonie : les gens 
nde mer en sont les derniers anneaux. 
» Par eux le genre humain est une famille 
» dont tous les membres se correspondent, 
»et rOcéan un grand fleuve dont les 
» sources sont aux pôles. » 

Tels furent les travaux de Bernardin de 
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Saint-Pierre à l'Institut. Ils ont ce carac- 
tère particulier, que Tauteur s'y montre 
toujours ferme dans ses principes , sans 
aucune considération pour l'époque à la- 
quelle il écrit. Le temps peut changer les 
systèmes et les hommes ; mais il ne peut 
changer la vérité , et faire que l'athéisme 
devienne une vertu. La vérité est immua- 
ble , et chaque siècle qui commence , la 
retrouve jugeant les erreurs du siècle qui 
vient de s'écouler. Bernardin de Saint- 
Pierre fut immuable comme elle , et pour 
elle ; et lorsque la classe morale de l'Insti- 
tut , marchant avec le siècle , n'encoura- 
geait que les efforts de l'incrédulité , il osa 
lui faire entendre * ces belles pages de la 
Mort de Socrate , où le sage se console de 
l'injustice des hommes parla certitude de 
son immortalité. 

* Cette lecture fiit faite le a vendémiaire an 7 (s3 
septembre 1798) ; une pareille date dispense de toute 
réflexion. 



««VWWMiV«^««VWWWVVVVWMWWW^A/MM%VWWMlV^>VMfMfVVW«V%WWVW 



DE LA NATURE 



DE 



LA MORALE. 



Fragment d'un Rapport sur les Mémoires qui ont 
concDura pour le prix de l'Institut national , dans 
sa séance publique du- 15 messidor de l'an 6(5 juil- 
let 1798), sur cette question: Qubllbs sont lbs ins* 

TITUTIOHS LBS PLUS PHOPEIS A FOROBA LA IIOEALB d'cH. 
PBOPLB ? 



La classe des sciences morales et politiques^ 
n'ayant pas jugé à propos de couronner au- 
cun des mémoires du concours 9 }*ai cru , 
comme rapporteur de sa commission pour 
Texamen de ces mémoires, devoir publier 
la fin de mon rapport 9 parce qu'elle contient 
des idées que je crois essentielles à la nature 
de la morale. J'ai usé en cela du droit de 
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tous les citoyens , et j'ai suivi l'exemple des 
représentants du peuple , qui font imprimer 
les discours destinés pour la tribune 9 lorsqu'ils 
ne peuvent y être admis. L'impression de 
celui-ci sera un peu plus étendue que la lec- 
ture que j'en ai faite à ma classe 9 parce que 
je m'entretiens avec plus de loisir et de con- 
fiance avec un lecteur, qu'avec des auditeurs. 
J'ai distingué, par un signe d'indication, mes 
additions, entre lesquelles sont quelques preu- 
ves de l'existence de Dieu. Je sais bien que 
Dieu n'a pas besoin de mon faible témoi- 
gnage, pour manifester son existence; mais 
j'ai besoin de m'en rappeler le souvenir, 
lorsque j'ai affaire aux hommes. 

FRAGMENT. 

, . Nous nous permettrons quelques 

réflexions rapides, mais importantes, sur la 
nature de la morale. Les auteurs des quinze 
mémoires du concours , quoique très-estima- 
bles à bien des égards , ne l'ont définie que 
par ses effets , quand ils l'ont définie. Il en 
est résulté qu'ils se sont trouvés dans un grand 
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embarras pour en asseoir les fondements. 
Les uns les ont placés dans Téducation , les 
autres dans les lois ; ceux-ci , dans des fêtes 
et des spectacles ; ceux-là ^ dans notre propre 
cœur si versatile. 

La morale n'est point , comme l'ont pré-^ 
tendu quelques philosophes modernes , Fa-* 
mour de soi ; car elle ne différerait point de 
nos passions 9 qui ont aussi leur morale. Elle 
ne peut être 9 comme le veulent quelques 
autres 9 Tamour de Tordre social , qui quel- 
quefois nous opprime y ou fait le malheur 
d'une nation : tel que serait une république 
de brigands. Elle n'est pas même notre inté'^ 
rêt particulier, fondé sur l'intérêt général, 
lequel, souvent, lui est contraire. Enfin elle 
n'est pas une simple sympathie avec nos 
semblables, comme la définit Smith, puis- 
qu'elle nous impose des devoirs avec nous-^ 
mêmes, jusque dans la solitude. 

Sans doute, pour trouver l'origine de tant 
■d'opinions et de coutumes qui rendent les 
mœurs des hommes si variées et si variables, 
il faudrait admettre encore , à l'exemple 
d'écrivains célèbres, des morales d'âge , ôfi 
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sexe 9 de • tempérament , de saison 9 de cli- 
mat, de nation, de religion, de gouyeme*- 
ment, etc. : d'où il résulterait qu'il n'y au- 
rait point de morale proprement dite. Ainsi 
rhomme, sans cesse agité par ses propres 
instincts ou par ceux d'autrui, serait dans la 
rie, comme un raisseau sur la mer, chargé 
de toutes 9ort€s de voiles, mais sans gouver- 
nail, et le jouet perpétuel des vents et des 
courants. 

Pour fixer nos idées sur le premier mobile 
de rbomme et de ses sociétés , nous admet- 
trons deux morales , comme les anciens ad- 
mettaient deux Vénus : l'une terrestre , 
source de mille passions; l'autre céleste, 
prototype de toute beauté. Il y a de même 
deux morales , l'une bumaine et l'autre di- 
vine ; l'une résulte de nos passions, l'autre 
est la raison qui les gouverne ; l'une est - la 
connaissance des usages particuliers à cbaque 
société , l'autre est le sentiment des lois que 
Dieu a établies de l'homme à l'homme; Vune 
est une science qui s'acquiert par la connais- 
sance du monde , l'autre est une conscience 
donnée par la nature. 
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La tnorale des passions divise les hom- 
mes entre eux. Elle se subdivise d*abord 
elle-même en deux troncs principaux, TA* 
mour et TAmbition , qui ont autant de têtes 
que rhydre. L'amour dégénérant en volup- 
tés de toute espèce , substitua les aiSections 
dépravées aux naturelles , les concubines et 
les sérails aux épouses légitimes ; il repoussa 
l'enfant du sein maternel ; et le livrant à une 
nourrice, puis à un instituteur étranger, il 
rompit les premiers liens des fils avec leurs 
parents, et ceux des frères avec les sœurs. 
L'ambition, à son tour, se composant de 
toutes sortes de cupidités, classa les hommes^ 
à leur naissance, en serfs et en nobles , en 
aînés fortunés et en cadets indigents. Elle fit 
naître les jalousies entre les frères , les duels 
p<irmi les citoyens, l'intolérance dans les 
corps, les guerres chez les nations, la dis- 
corde, les ressentiments et les vengeances 
dans tout le genre humain. Enfin ne voyant 
plus sur la terre que les maux qu'elle y a 
faits, devenue impie ou superstitieuse, elle 
nie l'Auteur de la nature à la vue du ciel, ou 
va le chercher au fond des enfers. 

8. a8 
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* 

La morale de la raison , au coutraire, est 
le sentiment des lois que la nature a établies 
entre tous les hommes. C'est elle qui, 
dès la mamelle 9 attacha la mère à l'enfant 
par l'habitude des bienfaits , et l'enfant à 
sa. mère par celle de la reconnaissance. C'est 
elle qui en montrant à l'homme, dès l'aurore 
de la TÎe , les biens dont la terre est couverte, 
lui fit entrevoir un bienfaiteur dans les cieux, 
et des amis destinés à recueillir ces biens 
avec lui^ dans ses semblables. £lle, forma 
dans l'adolescence- le. premier anneau de la 
concorde entre les frères, dans, la jeunesse 
celui de l'amour conjugal entre les époux ^ 
dans l'âge viril celui de l'amour paternel 
entre le père et les enfants. Elle harmonia les 
familles en tribus par leurs services mutuels, 
les tribus en nations par l'amour de la patrie, 
et les nations avec les nations par celui de 
l'humanité. Enfin ce fut elle qui, en inspirant 
à rhommeseul, de tous les animaux, l'ins- 
tinct de la gloire et de l'immortalité, lui 
montra la récompense de ses vertus daus les 
cieux, comme un prix placé à la ûa de sa 
carrière. 
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C'est du sentiment des lois établies par la 
nature y de l'homme à l'homme , que sont 
dérivées toutes les yertus fondamentales des 
sociétés : la piété enyers le ciel , la tempé- 
rance envers nous-mêmes 9 la justice à l'égard 
des autres 9 la force contre les événements. 
C'est cette morale céleste , innée dans cha- 
cun de nous, qui seule nous fait supporter 
l'ordre social , lors même qu'il nous opprime. 
Elle éloigne des jouissances corrompdes 
du monde la jeune fille laborieuse, et en la 
reyêtîssant d'innocenee ot de pudeur , la rend 
bien plus digne d*être aimée que celle que le 
Tice couvre de diamants. Le cœur lui doit ses 
sacrifices, la conscience son repos, le ciel 
une récompense. C'est au eiel qu'elle attache 
la chaîne dont elle lie tous les habitants in- 
nocents de la terre les uns aux autres : c'est 
par elle qu'ils s'approchent encore sans se 
connaître, qu'ils s'entendent sans se parler, 
et qu'ils se servent sans autre intérêt que 
celui de s'obliger. 

Hélas ! elle porta autrefois l'habitant de 
l'Afrique à tendre une main amie à l'Asiati- 
que, qui la couvrit de fers ; et celui de l'Ame- 
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irique à offrir sa cabane hospitalière à TEuro- 
péeii) qui la baigna de sang! Mais quand la 
politique des puissances invoque la patrie ponr 
détruire les patries; quand la morale de 
leurs passions a sanctionné leu)^ crimes par 
des religions corrompues; quand les infor> 
tunés sans défense semblent n'avoir plus d*es* 
poir, la morale céleste fait entendre leur 
voix. Toutes les âmes sont émues , toutes les 
tyrannies sont ébranlées. Le fil de la pi- 
tié ^ touché par elle^ a des secousses plus 
rapides que le fil électrique agité par la 
foudre. 

Ce fut elle qui montrant le corps sanglant 
de Lucrèce au peuple romain ^ renversa le 
pouvoir odieux des Tarquins. Ce fut elle qui 
jetant les Sabines entre deux armées qui cou- 
raient à la vengeance 9 fit oublier à leurs sol- 
dats furieux les noms de Saéins et de Ao- 
mains f pour les rappeler à ceux de frères, 
de pères et d'époux ; et fit tomber de leurs 
mains les épées tranchantes, en leur oppo- 
sant 9 pour boucliers , de petits enfants nus , 
sur le sein maternel. C'est elle qui ébranle 
aujourd'hui les deux mondes, en criant aux 
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rois et aux sujets, aux blancs et aux noirs : 
Vous êtes tous des hommes ! 

Elle n'a pas besoin de diplômes pour cons- 
tater les droits du genre humain ; elle les a 
renfermés dans le cœur de chacun de nous. 
Elle j a imprimé ce sentiment inefifaçdile : 
Ne faites pas à autrui ce que vous ne vau* 
driez pas qu'on vous fit. Plus habile que 
la politique des nations , elle seule composa 
l'intérêt général des intérêts particuliers. 
Elle ne Tarie point ayec celle-ci ; mais elle 
est immuable comme la DWinité, sur laquelle 
elle s'appuie. C'est d'elle seule qu'elle espère 
sa récompense : en effet, si l'homme moral 
l'attendait de ses semblables 9 combien de fois 
il serait tenté de s'écrier comme Brutus : O 
vertu, tu n'es qu'un vain nonh 1 

Je TOUS prends à témoin, génies de tous 
les siècles , qui ayez bien mérité des hommes, 
malgré leurs persécutions : Gonfucius, Py« 
tbagore, Homère, Socrate, Platon, Épie* 
tète , Marc- Aurèle , Fénelon, Jean^Jacques, 
et TOUS tous qui avez excellé en yertus, en 
science, en arts, en éloquence : soit que tous 
ayez yécu dans la solitude ou dans les assepi« 

a8* 
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blées des nations 9 sur le trône ou dans les 
fers ; c*est cette lueur divine qui vous a gui- 
dés. £lle seule éclaire l'esprit et réchauffe le 
cœur. Sans elle, tout est froid mortel , et 
obscurité profonde ; et il est bien remarqua- 
ble que parmi les hommes ayeuglés par leur 
ambition , qui ont eu le malheur de la mé- 
connaître y il n'y en a pas un seul qui ait fait 
une découverte utile au genre humain. 

En effet, nous n'avons rien que d'emprunt, 
et c'est de la Divinité que nous recevons tout. 
Socrate disait à Aristodème qui niait les 
dieux : « Vous croyez que vous ayez de l'in- 
itelligence; comment donc pouvez -vous 
» croire qu'il n'y ait point aussi dans la nature 
«un être universel intelligent? Vous savez 
»qiie votre corps n'est formé que d'une pe- 
stiie portion des éléments; il n'y aurait donc 
9 que Yotre entendement qui vous serait venu 
»de je ne sais où, par un bonheur tout-à- 
» fait extraordinaire ? Vous êtes bien persuadé 
» que c'est cet entendement qui conduit votre 
» corps dans toutes ses actions ; comment 
»pouvez-vous donc penser qu'il n'y ait pas 
» aussi une intelligence qui dirige le grand 
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»corps de l'Uni vers , et qui en ait range 
> toutes les parties dans Tordre admirable 
•que vous y voye»? Je ne vois pas, me dî- 
»rez-vous, cette Divinité qui gouverne toutes- 
» choses; mais vous ne voyez pas non plus 
«votre ame ; en conclurez - vous que ce n'est 
»pas elle qui vous conduit, mais le hasard^^ 
«seulement ? Croyez -vous que votre vue 
«puisse embrasser un paysage, et que celle- 
»de la Providence ne s'étende pas à tout 
«le monde ? Pensez -vous que votre esprit 
» puisse songép tour-à-tour aux affaires d'A- 
«thènes, de Sicile et d'Egypte, et que l'es- 
8 prit universel ne puisse s'occuper à->la?fois« 
i»de toutes celles de l'Univers? » 

Aristodëme ayant répondu à Socrate, qu'il' 
concevait une si haute idée de la Divinité , 
qu'il en concluait qu'elle n^avait pas besoin 
de ses. services : « Vous pensez donc , reprit 
» Socrate, qu'on ne doit point de reconnais- 
osaace- à- son bienfaiteur? Plus la Divinité a- 
» fait pacaître de magnificence dans le soin 
9 qu'elle a pris des hommes, plus ilsjui doi- 
»Yent de respect» En effet, considérez qu'elle 
»a réuni dans les hommes seuls toutes le&. 
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«jouissances qu'elle a dispersées dans les 
«autres animaux; qu'elle a revêtu leurs corps 
»des plus belles formes; qu'elk n'a donne' 
vqu'à eux la faculté de parler et de converser; 
«qu'elle a mis le comble à ses bienfaits en 
«leur donnant des âmes capables de la con- 
» naître 9 d'imiter ses ouvrages parleur intel- 
« ligence , et d'entrer en communication avec 
• elle par leurs vertus. » 

Socrate avait sans doute raison. On peut 
même pousser ses arguments plus loin. On 
peut dire que c'est sur Tintelligence seule de 
la nature que se forme la nôtre ^ à la diffé- 
rence de l'instinct des animaux 9 qui natt 
avec eux. 11 y a apparence que si un enfantr 
était élevé tout seul, dès sa naissance, dans 
une caverne obscure, il y resterait cons- 
tamment dans un état d'imbécillité. Si cette 
caverne était remplie des monuments de l'in- 
dustrie humaine, et qu'elle vînt à être éclairée 
par la lumière d'une lampe, sans doute il ac 
qtierrait bientôt quelque connaissance des 
arts , sans toutefois se former aucune idée de 
la Divinité. Supposons qu'un YaucansoD loi 
apparaisse avec quelque machine qui pour- 
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voie à ses besoins , il est yraisemblable qu'un 
sentiment religieux s'élèverait dans son cœur 
avec celui de la reconnaissance : l'inventeur 
d'uà art utile serait pour lui un Dieu. C'est 
ainsi que des peuples enfants ont déifié une 
Minerve 9 une Gérés , im Bàcchus. Supposons 
maintenant que la lampe s'éteîgfne, que la 
machine disparaisse 9 mais que tout-à-conp 
les portes de la caverne s'ouvrent, et qu'il 
voie, pour la première fois, une terre cou- 
verte de verdure et de fleurs, des verger, 
chargés de fruits, une forêt, une rivière» 
des oiseaux, une jeune fille au pied d'un ar-^ 
bre , et un astre au haut des cieux , baignant 
tous ces objets des flots de sa lumière; oht 
dans quel ravissement seraient tous ses sens t 
Croyez-vous qu'il méconnût alors un Dieti 
dans la nature ? Voyez comme sa curiosité 
Tagite ! Semblable à un enfant de nos vîHes 
qui , après un rigoureux hiver , sort dans les 
campagnes. Sans précepteur, il interroge 
tout ce qui l'environne; il creuse la terre, il 
effeuille une fleur, il escalade un arbre. Il 
veut tout voir, tout manier, tout connaître : 
son eûr|)s et sa raison se fbrment à-4a-foîs , 
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diaprés les lois et les dons de la nature. Pé- 
nétré de cette puissance qui TenTironne 
de bienfaits, il Tadore dans Farbre qui le 
nourrit , dans la fontaine qui le désaltère 9 
dans le soleil qui l'éclairé et le réchauffe, et 
bientôt dans l'objet de ses amours. C'est ainsi 
que vous vitez encore, peuples simples , 
TOUS que nous appelons ignorants et sauya- 
ges! Pour nous, habitants des cités, nous 
n'adorons que les ouvrages de notre esprit et 
de nos mains : des monuments, des statues, 
des systèmes. Mais ne nous enyiez point nos 
arts fastueux et nos doctrines trompeuses ; les 
prairies sont vos lycées , des jeux innocents 
Tos exercices, de majestueuses forêts yos 
temples toujours révérés. Au sein de la na- 
ture vous n'en méconnaissez jamais l'Auteur; 
et sans doute, à ses yeux, c'est vous qui vivez 
à la lumière, et nous dans d'obscurs sou- 
terrains. 

Quelque haute opinion que nous ayons de 
nos sciences et de nos arts , tous les modèles 
en sont dans la nature. Que dis-je ? nos ou- 
vrages les plus vantés n'en sont que de yaines 
images. Le génie le plus sublime n'en est 
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qu'un faible nourrisson ; il n'est industrieux 
que de son industrie. C'est par les conve- 
nances qu'elle lui montre, qu'il entrevoit 
les convenances qu'elle lui cache. Christophe 
Colomb 9 pénétré de cette seule vérité y que 
Dieu n'a rien fait en vain, juge à Taspect 
d'un globe , que sa partie occidentale ne peut 
être réservée tout entière à l'Océan : il s'em- 
barque, et il découvre un nouveau monde. 

Si notre intelligence ne se développe que 
sur celle de la Divinité , notre morale ne se 
modèle que sur le sentiment de sa bienfai- 
sance. L'homme juste , semblable à elle , est 
bienfaisant sans se mettre en peine . de la re- 
connaissance des hommes. Il fait du bien , 
même à ses ennemis, comme l'arbre fruitier, 
dit MarC'Aurèle, qui donne ses fruits à ceux 
mêmes qui lui jettent des pierres. 

Confucius prêche la morale aux rois cor- 
rompus de la Chine ; il la fonde sur les lois 
de la nature et sur la souveraine raison de 
l'Univers; il établit sur elle la politique des 
nations : il vit et il meurt persécuté. Cepen- 
dant un philosophe sur le trône se revêt, 
après lui, de son auguste sacerdoce. Les di- 
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Terses nations de la Chine, éprises de cette 
doctrine céleste » se réunissent à ses états , et 
forment un empire qui dure depuis quatre 
mille ans. Un sage parait dans un royaume 
prut à se dissoudre ; il veut en rappeler les 
habitants aux lois éternelles de la morale : il 
paie sa mission de sa yie« Mais ses divins do- 
cuments se répandent dans le monde; ils 
étayent pendant des siècles les ruines de 
l'empire romain; et son énorme colosse ne 
s'écroule aujourd'hui 9 que parce que les vices 
en avaient sapé tous les fondements. 
. Que dîrai-je de ces hommes si chers au 
genre humain ^ qui ont tant de fois guéri ses 
plaies par les seules influences de la morale? 
Guillaume Penn, fuyant les troubles de son 
pays 9 appelle ses frères persécutés sur les 
bords de la Deiaware, et il y établit un état 
toujours pacifique au milieu même des an- 
thropophages. Fénelon, avec un seul livre » 
ramène les rois de l'Europe , de l'esprit des- 
tructeur des conquêtes à celui de l'agrioul- 
ture 9 et prépare de loin notre liberté. Cook 
et Banks vont transplanter nos végétaux uti- 
les dans un autre hémisphère, et les Sau- 
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yages admirent, pour la première fois , des 
Européens qui abordent sur leurs côtes pour 
leur faire du bien. Howard parcourt toutes 
les prisons pour adoucir le sort des criminels , 
et son humanité ii^pire au gouyernement 
britannique 9 de fonder avec eux Botanj-Bay. 
Vincent de Paul donne de» berceaux et du lait 
à des milliers d'enfants trouvés. Un philo- 
sophe » égaré par l'exemple, expose les siens 
dans un pays où les mères les abaadonoaîent 
à des nourrices mercenaires ; en expiation de 
sa faute, il compose un livre sur l'éducation, 
et son cœur affligé de si tristes ressouvenirs 
lui inspirant une éloquence paternelle , il rend 
les mères à leurs enfants et les enfants à leurs 
mères. Ainsi le Ciel indulgent traça à nos pas 
incertains, deux routes vers la vertu, l'in- 
nocence et le repentir. 

Tant de bienfaiteurs de l'humanité , si éclai- 
rés, auraient -ils fait des sacrifices si longs, 
si pénibles , pour des hommes ineonstantd et 
ingrats, s'ils n'avaient senti qu'il existait un 
Dieu ? 

!Non-seulement cette morale sainte protège 
les nations contre les erreurs et les fureurs 
8- 29 
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de la politique « mais elle guérit les hommes 
des maux regardés par la médecine même 
comme incurables. 

Je vais vous en citer un exemple bien digne 
de Tos réflexions. Un médecin, * Tient de 
présenter au gouvernement une méthode eu- 
rative de la folie par des remèdes moraux. 
£n eJQfet, la folie est une maladie morale qui 
se combine souvent , ainsi que les passions ^ 
avec la santé physique la plus robuste. Parmi 
les preuves que ce respectable philanthrope 
rapporte de la bonté de ses moyens 9 certifiée 
par deux médecins célèbres 9 dont Tun, le 
citoyen Desessarts^ est un de nos confrères 9 
il y en a une fort touchante. Une fille , âgée 
de vingt-cinq ans, était devenue folle par les 
injustices réitérées de son père. Il lui enlevait 
tous les fruits de ses travaux pour les donner 
à son frère* Il lui promit une croix d'or en 
dédommagement, mais il lui manqua de pa- 
role. L'infortunée ne put résister à ce dernier 
trait ; elle en perdit la raison. Elle entrait en 
fureur au seul nom de l'auteur de ses jours. 

* M. Boutet. 
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On remmena au célèbre hospice des Insensés, 
à Ayignon. Le médecin moraliste 9 après lui 
avoir fait administrer 9 sans succès 9 les re- 
mèdes physiques accoutumés, la console, 
lui dit que son père se repent de ses torts , 
qu*il lui a acheté le bijou qu'il lui a promis , 
et qu'il a envoyé son frère au loin apprendre 
une profession. La fille écoute, et devient 
pensive. Bientôt le père se présente à elle, 
mais elle le repousse. Après quelques nou- 
velles tentatives, il s'en rapproche, la ca- 
resse, lui présente le bijou fatal. La fille 
émue, verse des larmes, lui tend la main, 
l'embrasse, et eu peu de temps recouvre sa 
santé. Ainsi le père retrouva sa tendresse 
dans le malheur de sa fille , et la fille sa rai- 
son dans l'amour de son père, et tous deux 
baignèrent de leurs larmes la main du sage 
qui les avait guéris. 

Notre ame ne ressemble que trop souvent 
à cette fille égarée. Combien d'hommes ont 
méconnu un père dans la nature , à cause de 
la perte imprévue des objets de leurs affec- 
tions! Il n'y a point de Dieu, s'écrient -ils, 
ou, s'il en est un, il est injuste! Ah! sans 
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doute , s'il disait à chacun d'eux : Enfant de , 
la terre, reprends ta jeunesse fugitive, tes 
amours inconstants , tes dignités si vaines , et 
vis heureux, si tu le peux ; ils reconnaîtraient 
peut-être un père au retour de àfes bienfaits. 
Mais SCS dons ne sont pas nos propriétés ; îl 
nous les prête pour uii temps, pour les iairc 
passer bientôt à d'autres. 

« La vie, dit Marc-Aurèle , est un banquet 
»où nous sommes iûvités tour-à-tour. N'en 
«sortons pas sans remercier la IMvinité qui 
» nous y a appelés. • Ne semblé-t-elle pas nous 
dire , par le spectacle de la terre et des cieux : 
« J'ai donné à vos passions des biens passa- 
»gers comme elles, j'en destine d'immor- 
»tefe à vos vertus? La bonté est dans mon 
«essence, la justice dans mes distributions, 
«l'étefnité dans mes plans, et l'infini dans 
» mes ouvrages. » 

Laborieux naturalistes, qui essayez d'en 
faire des nomenclatures, dites-nous si vous 
entrevoyez seulement sur la terre les limites 
de sa puissance. Poëtes , peintres , musiciens, 
avez vous jamais exprimé ce que ses harmo- 
nies vous ont fait sentir? Avez-vous jamais 
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créé dans tos phis charmants tableaux , des 
êtres Tirants, parlants , a^maMs? Orateurs 
diserts 9 philosophes pi^ofonds^ qui remontes 
aux sotircés de la pensée, et qui cherohei ft 
en perfectionner les sijgpaes , arranges' tos 
tjpes eC TOS dltenmies ! une feinmë timide y 
éloqiienle des seufles formes de h nature ^ ya» 
d^utf sourire, trouMer totre logique, ou k 
rentersé^ avec ses larmeé. La même intelii^ 
geùee (faï à protégée la faîMesse et ^Ignorance 
sur la terre , confond le saroir et Torguefl 
dans FéS cieôx. Cf6ira-t-on qkie les astres 
oMîssent aux lois du iK^asard*, parce que leurs 
moureittents sont réguliers? Que dirait-on 
de pfi!rs s^ls étaient irrégulîers ? Peut-on dire 
que Fastre des nuits n'est pas ikit pour les 
éclaffrer, parce que dans le cours de son 
mois, il luit d'une lumière tantôt croissante ^ 
tantôt décroissante ? M a^ l'astre du jour hiit 
aussi , <ians le cours de l'ainnée , d'une lumière 
inégale, leë heures du jour ont les mêmes 
phases que les mois et les années. Celle qui 
sort la i^remière du seiu dé Faurore, et ceMé 
qui rentre la dernière s6us le m^attieau «dé la 
nuit , sont moins lumineuses qiie leurs sœurs^ 
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qui brillent au haut des cieux^ dans les feus 
du midi. Toutes ces filles du soleil, d'âges 
différents, distribuent la lumière à des êtres 
dont la yie est en rapport avec leurs périodes» 
Des harmonies aussi yariées régnent dans 
Timmensité des cieux. Des réyerbères noc- 
turnes, contournés en globes ou en anneaux, 
circulent autour des planètes; les planètes 
autour d'un soleil ; des soleils diyers en gran- 
deur sont semés dans le firmament, comme 
les grains de sable sur la terre , et leurs 
moindres distances entre eux sont incommen- 
surables. O toi, qui calculas leurs lois appa- 
rentes, sublime Newton, ' dis-nous quel était 
le sentiment profond de ton néant , quand 
ton génie parcourant leurs orbites , ta tête 
s'inclinait yers la poussière au seul nom de 
l'Éternel. 

Lk même main qui a lié leurs sphères entre 
elles par les lois de l'attraction, a lié les 
cœurs des hommes par celles de la morale. 
C'est die qui réunit les sciences , les lettres , 
les arts, qui, sans leur moralité, deyien- 
draient funestes au genre humain. C'est ielle 
qui en rapproche les dlyerses sections dans 
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llnstîtut national , et qui de toutes les parties 
du globe, les appelle comme des frères et 
des sœurs dans ce Panthéon des Muses. Sa- 
Tanls, artistes, littérateurs, qui voulez cou- 
rir dans ses lices , ou vous y reposer un jour, 
dirigez toutes vos études vers la morale. Ré- 
pandez-en les devoirs et les cliarmes sur toutes 
les productions de votre génie et sur tous les 
besoins de la société ; que vos toiles et que 
vos marbres la respirent. C'est cette fille du 
ciel qui couvre d'une vénération religieuse 
les berceaux de Tinnocence et les tombeaux 
de la vertu. C'est elle qui donne tant d'éten- 
due à nos regrets dans le passé , et à nos es^ 
pérances dans l'avenir. Ses rayons divins 
luisent au milieu des ténèbres les plus pro- 
fondes de l'antiquité, se fixent sur ses ruines, 
et réchaufient encore ceux qui s'en appro- 
chent. C'est elle qui a ranimé par la cendre 
des Caton et des Brutus, la mourante- Italie. 
C'est par elle que vous illustrerez jusqu'aux 
rochers de la France , et que vous réformerez 
les cœurs de ses citoyens. Elle seule peut 
guérir nos passions insensées , depuis le dé- 
lire d'une faible fille, jusqu'à celui des na- 
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tîoDS. Mais si la fortuûe tous est contraire, 
si les hommes vons persécutent, si enfin les 
talents vous manqueht, que vous restera-t-il 
pour bien mériter de la patrie ? k motale en- 
core. Si Tordre particulier naît de Tordre gé- 
néral. Perdre général, à son toar, résulte de 
l'ordre particulier. O beurenx rnîlle fois qfui 
fait le bien des hommes, loin de leurs yains 
applaudissements I Heureux qin ne cherche 
d'autres témoins de ses actions qu^ lé ciet et 
sa conscience ! Yécôt-il dans les fers cotnuHs 
Épictète, mourût-il yîctime de la calomnie, 
comme Socrate , en s'instituant ayec lui-* 
même , il fondera non-^seulement la morale 
d'un peuple, mais ceHe du genre humain. 



FIN ut TOME nriTICHK. 



I \ ,i 



NOTE DU FRAGMENT 



sua LA NATURE DE LA MORALE. 



', PÂGB 342. 

L'ÂnHÂCTion est la faculté que les corps ont de s'at*. 
tirer mutuellement. Quelques philosophes de Tanti- 
quité l'ont connue sur le globe , comme on le voit 
dans Plutarque, qu! cherche à les réfuter. Parmi les 
modernes , Kepler l'a admbe le premier dans le cours 
des astres , et Newton ensuite en a calculé les lois; 

Suivant Hewton , le soleil attire les planètes , qui 
iraient se réunir à lui , si cha<iune d'elles n'avait un 
mouvement d'impulsion proportionné à sa masse 9 le* 
quel l'obligerait d'aller toujours en ligue droite , si 
eUe n'était attirée par le soleil. De ces deux forces, 
l'une d'attraction , l'autre d'impulsion , il résulte le 
mouvement circulaire ou elliptique 9 auquel chaque 
planète obéit en traçant son orbite autour du soleil. 

Je hasarderai contre ce système, une objection qui 
me paraît insoluble. Si les planètes doivent leur cours 
à ces deux lois combinées de l'attraction et de l'im- 
pulsion, le soleil doit aussi y être assujetti propor- 
tionnellement à sa masse ; or ,* eomme celle-ci est 
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beaucoup plus considérable que celle de toutes les 
planètes ensemble» il devrait être emporté par ta force 
d'impulbion bors du centre de leur système , et s'en 
séparer pour jamais. Mais comme cet effet n'arrive 
point , il faut donc supposer qu'il n'en éprouve pas 
la cause. Voilà donc une exception qui détruit la moi- 
tié du système newtonien , pour ce qui concerne le 
soleil. Ainsi , quoique les Newtoniens d'aujourd'hui 
regardent l'attraction et l'impulsion , comme des lois 
immuables et purement mécaniques , ils doivent re- 
connaître qu'un être très - intelligent les dirige , puis- 
qu'il les a étendues toutes deux aux planètes , et qu'il 
a suspendu l'effet de la dernière dans le soleil , à cause 
des inconvénients qui en seraient résultés. C'est la 
seule conséquence que je veux tirer ici de mon ob< 
jection. 

On trouverait encore de nouvelles exceptions à ces 
deux lois , prétendues primitives ; car celle de l'at- 
traction , calculée par les astronomes , varie dans les 
satellites nouvelleïnent découverts ; celle de l'impul- 
sion en ligne droite n'exerce pas même d'action sur 
les corps qui sont sur la terre ; car si elle y existait » 
il n'en resterait aucun à sa surface » et lorsqu'un fruit 
tomberait d'un arbre , il décrirait un cercle autour 
d'elle. Ce que je dis de la force d'impulsion , doit s'ap- 
pliquer aussi à la centrifuge. 

Au reste , j'admets volontiers ces deux forces com- 
binées dans notre système planétaire , mab comme 
une explication humaine d'un effet naturel que noua 
ne saurions comprendre autrement. Cependant ie 
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pense que la nature peut aussi bien donner à un globe 
la faculté de tourner autour du soleil , d*un mouve- 
ment simple que d'un mouvement composé ; comme 
elle a donné à un amant de tourner autour de l'objet 
aimé , sans être mu par deux forces , Tune directe, 
l'autre latérale. 

Cependant si les mêmes lois qui régissent notre ar- 
chitecture terrestre , ont aussi lieu dans celle des 
cicux , je regarde l'attraction des planètes vers le so- 
Feil, comme la ligne d'aplomb d'un édifice , laquelle 
tend vers le centre de la terre , et l'impulsion qui les 
pousse en avant dans des zones différentes mais pa- 
rallèles , comme la ligne de niveau qui en règle les di- 
verses assises. Mais ceux qui ne voient dans l'univers 
que ces deux forces motrices , ne me semblent pas 
différer des simples maçons qui ne verraient dans un 
magnifique palais, que les effets de l'équerre.et du 
niveau , sans avoir audun égard aux distributions et 
aux décorations de l'architecte. Nous ririons, certes, 
si nous les entendions tenter d'expliquer-, par ces 
deux causes mécaniques , la formation des péristyles 
et des colonnades , des tableaux de Le Sueni et du 
Poussin , et des statues de Girardon et du Puget, etc. , 
parce que leurs auteurs auraient employé l'équerre et 
le cordeau pour tracer les premiers linéaments de 
leurs ouvrages. Combien donc ne sont pas plus insen- 
sés les attractionnaires qui veulent rapporter à ces 
seules lois, les merveilles de la végétation et de l'ani- 
mation l lis ignorent eux-mêmes les premiers usages 
des éléments. 
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On ne Ut point luins surprise , dans un traité mo- 
derne d'astronomie , fort vanté par enx» que la lune 
n'est pa« destinée i éclairer la nuit , parce que sa lu- 
mière croît et décroit dans le cours de son mois. Ils 
nous diront bientôt que le soleil n'est pas fait pour 
édairer le jour, parce que sa lumière croit et décroit 
aussi dans le cours de l'année : en effet les jours de 
l'hiver sont plus courts que ceux de l'été. Mais ces as- 
tronomes ignorent que les divers genres des êtres or- 
ganisés sur la terre, ont des existences proportion^nées 
aux diverses phases de ces deux astres qui , l'an et 
l'autre , sont dans la plus parfaite harmcmie. Le mois 
lunaire est l'image de l'année scJaire : la lune a son 
croissant, son plein, son décours et son occultation , 
comme le soleil son printemps , son été, son automne 
et son hiver. Le jour aussi n'est qu'une eonsonnance 
de l'année, dans son aurore, son midi , son couchant 
et sa nuit. L'homme lui*même , comme tous les êtres 
organisés , est soumis à ces lois célestes; il en éprouve 
successivement les périodes , dans l'enfanoe , la jeu- 
nesse , l'âge viril et la vieillesse. Si ceux qui croient 
connaître les harmonies du soleil avec la terre avaient 
fait ces réflexions si simples , ils n'auraient pas , con- 
tre l'ordre de la nature , coupé par le milieu l'aonée 
de notre hémisphère , et fixé son commencement à 
son automne, et sa fin à son été. C'est comme s'ils 
avaient marqué le premier terme de Xa vie humaine, 
à l'âge viril ; et son dernier, à celui de la jeuneaae. 
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